1862-1910

最後一片葉子

華盛頓廣場西邊，有一個小社區，裡頭的巷道相互交錯，形成一條條短街。
帶著濃濃的舊式格林威治村味道，裡頭的居民雖身處在大城市裡，卻仍保有著如鄉村般正直樸素的性格，好比說，無論是哪一位收款員走進這地區，出來時一定能全數收齊。
因為，這裡的居民不習慣賒欠別人一分一毫。
這些性格古怪又有趣的居民，漸漸受到人們的注意，連帶這個社區，也成為人們眼中，一個充滿風格的新住所，假日時，許多人來到此地閒逛，更多人來這裡尋找適合的房子……看看是否有窗口朝北的房間，或是荷蘭風味的小閣樓。這裡頭不乏居住在城市各角落的藝術家，他們似乎有默契的，不約而同紛紛搬進這個社區。
像是一波小移民潮般，許多店家開幕了，第六街的白臘杯，以及附有爐子的火鍋悄悄的陳列在櫥窗上，和那些新來的居民一樣，
這地方也在悄悄的轉變。
蘇和裘絲是新居民的其中之一，她們在第八街的咖啡座相遇，兩人坐了下來，聊起各自的喜好，她們都很驚喜的發現，彼此有太多相似之處……
兩人平常都穿著寬大袖子的衣服，那會讓她們覺得十分舒適自在，同時，對於生菜沙拉都有特別的偏愛，更重要的一點，是她們對藝術充滿狂熱。兩人興奮的聊著，最後竟在數日後，一起搬進一棟三層樓磚房的閣樓，成為室友。
現在已是五月天，在日光照拂下，巷道裡流動著溫暖的風，窗外靜謐的世界，彷彿從來沒有經歷過嚴冬的喧嘩。
其實，就在去年十一月的寒冬，不速之客「肺炎」曾來到城市東邊，之後，便無賴地轉移到西區。
它在這些小街道裡奔竄，並用冰冷的指尖，觸碰著與它擦肩而過的可愛居民。看著人們一個個病倒，它的嘴角揚起惡作劇的微笑。
某日早晨，裘絲將脖子縮在厚暖的圍巾裡，迎著刺骨寒風，走進巷道。
就在轉角處，恰巧與這位不速之客相遇了，它輕拍了一下她的肩膀，然後帶著詭異的笑容走開。
不知情的裘絲，回家之後才發現自己不對勁，幾天之後，她幾乎不能走動，只能躺在房間的鐵床上，蒼白而虛弱的看著窗外。
外頭正興建著新房子，一天天接近完工，這是她唯一能看到的，變動的世界，其餘的，都被阻隔在外。
天氣越來越冷，天空裡，瀰漫著一股絕望的氣氛。
忙碌的醫生終於提著大箱子，抽空來到磚房閣樓，探視裘絲的情況。
他脫下厚重大衣，熟練的替裘絲量體溫，打針，並且和善的問了一下，是否有其他不舒服的地方，臨走時，醫生告訴裘絲：「再過幾個禮拜，妳就能痊癒了。」，她勉強微笑回應，目送醫生離去。
門外，蘇陪著醫生下樓，她想知道醫生的診斷：「裘絲的病好點了嗎？」
醫生嘆了口氣：「這樣說吧！她只有十分之一的治癒機會，然而，這十分之一的機會，還是留給有求生意志的人，這種病……很困難的。在我看來，她似乎陷在沮喪之中，我擔心，她已經決定放棄自己了。」
「那……我該怎麼幫她呢？」聽了醫生的話，蘇忍不住難過起來。
「除非能夠知道，有什麼事可以激發她的求生意志。」醫生平和的說。
「啊！我記得她一直夢想著，有一天能畫出拿坡里海灣的全景。」蘇激動的說。
「畫畫！會有那麼大的力量嗎？我是說，有沒有更讓她牽掛的，比方說，一個男孩？」醫生拎著皮箱，已走到樓下。
「男孩！值得嗎？不，我想不會有這個人的，醫生。」蘇嗤之以鼻的回答。
「無論是什麼，如果不快點找到，她可能會更加惡化。我當然會盡我所能來治療她，但是卻不能保證什麼。」醫生遺憾的說。
此刻，蘇也已說不出話來了。
醫生正要轉身離去，忽然想起什麼似的：「對了，妳要特別注意一件事，當病人開始計算她在人世間還剩多少時間時，治癒的希望就更加渺茫了。如果她真有這種情況出現，妳一定要想個辦法，試著引起她對某事的注意，比方說，今年冬天大衣款式如何……這類引起興趣的話題，千萬不要讓她太專注在自己的病痛上。」
蘇似懂非懂的點頭，關上門後，她悲傷的走入工作室，滿腦子都是醫生剛剛所說的話。她無意識的拿起桌上一張日式圖案的紙巾，慢慢將它撕成碎片。
整理一下情緒，蘇拿起畫版與顏料，在走進裘絲房裡之前，她哼起音樂，希望能將輕快的心情，順道帶入房間。
裘絲靜靜的躺著，依然側著臉面向窗口，像是睡著。
外頭的興建工程，單調的進行著，蘇停止了唱歌，怕吵醒一直失眠的裘絲。
她輕巧的架好畫架，陪伴在裘絲身邊，開始她一天的工作。
她替一份刊物畫著素描，在裘絲規律的鼻息中，房間有著久違的安祥平靜。此時，蘇已經構思出一個英雄人物，一個穿著馬褲、戴單眼罩，體格高大的牛仔。就在她專心的畫著草稿時，卻聽到床上傳來幾聲低語，微弱且斷斷續續的。
蘇趕緊跑到床邊，這才看到裘絲張大著眼，注視窗外，口中數著……喔！是倒數著：「十二」、「十一」、「十」、「九」、「八」、「七」……
蘇摸不著頭緒的往外看去，什麼東西也沒有，除了新蓋的房屋外，就只剩一個空盪盪的院子，在冬日慘白的天色裡更顯得冷清淒涼。要說還有什麼，就是圍牆上盤著的老長春藤，看起來根部已經腐爛，更顯得孤單凋零。
蘇貼近她，溫柔的問：「嗨！妳在數什麼？」
裘絲喃喃著：「天哪！葉子一天比一天掉得多，好快啊，三天前樹上還有一百片左右，我每天都得努力數他們，搞得我頭好痛。但是，現在葉子只剩下……啊！你看，又掉了一片，現在只剩下五片了，只有五片……」到最後，裘絲幾乎叫了出來。
「妳究竟在說什麼？裘絲。」蘇緊張的抓住她。
「長春藤的葉子，你知道嗎？等到最後一片落下來時，我的生命也將結束。我想……」裘絲落寞的說：「再過三天，葉子就會掉光了吧。」
「妳在胡說什麼！」蘇生氣了。
「難道醫生沒告訴妳嗎？」裘絲的眼中帶著所有的理解。
蘇愣住了，但是她馬上恢復神色，不急不徐的回答：「妳別亂想，醫生今天早晨才告訴我，妳這種病恢復的機率很高，就像我們在紐約市走著，要遇到一棟新大樓或者巴士的機會是一樣多的。所以，妳現在就趕快把熱湯喝完。」
蘇遞給她餐具，順便替她撥了一下額前的瀏海，繼續說：「把湯喝完，妳可以好好睡一下，我就在旁邊畫畫陪妳，等到我的畫賣給雜誌社，就有錢買妳最喜歡的波特酒，也可以替我自己買些肉解饞。」蘇笑著說。
裘絲沒有特別的反應，依然看著窗外，喃喃的說：「我想，以後妳就不用買酒了……啊……」她輕呼：「又掉了一片。」
「別這樣。」蘇想將窗簾拉上。
「我不想喝湯。」裘絲將碗放到一邊，阻止蘇：「現在只剩下四片了。風這麼大，這些葉子一定撐不到天黑，我想親眼看到最後一片葉子落下，然後，跟隨著它告別人世。」
蘇俯身對她說：「我的好朋友，答應我閉上眼睛好好休息，直到我工作完成好嗎？明天一早我就得將畫稿交出去。」
裘絲口氣冷漠：「如果你覺得我影響到妳，為什麼不到隔壁去呢？」
聽到她說的話，蘇生氣了：「在這裡我可以就近照顧妳，還有，妳不要再盯著這些無聊的樹，計算那無所謂的落葉。」
裘絲的語氣軟化了：「好吧，等妳畫完時叫我一聲。」她說完便躺了下去，慢慢閉上眼睛，蘇看著她的側臉，彷彿一座雪白的大理石雕像。
閉著眼的裘絲仍張嘴，小聲的說著：「我已經厭倦了無止境的等待與思考，就像那些疲倦的葉子，終於可以放鬆，從樹上飄呀飄的，飄下來。蘇，我是真的想親眼看到，那最後一片葉子落下。」
蘇只能安慰她：「試著睡一覺好嗎？這種情況很快就會過去的。待會兒，我想請樓下的貝曼先生，來當我的模特兒，大約一分鐘後就回來，別亂動唷！」
蘇走到住在一樓，貝曼先生的房間，六十幾歲的他也是個畫家，只是四十多年來，他靠畫畫所賺的錢，都還不夠讓他買一套西裝，平常就靠畫些商業廣告的東西過活，有時，附近年輕的畫家為了省錢，也會找他當模特兒，末了再給一點錢就可以了。
雖然如此，貝曼先生心裡一直有個夢想，就是要畫出一幅不朽名作。這個願望，總在爛醉如泥時，才聽得到他的叨叨念念。
一臉胳腮鬍的他看起來有點兇，事實上也是，但唯獨對於樓上那兩個女孩......裘絲與蘇特別溫柔，這也引起了旁人的嘲諷，但無論別人怎麼說，貝曼先生總不避諱的以她們的守護神自居。
貝曼先生的房間光線十分微弱，蘇站在門口就可聞到濃烈的杜松子酒味。
角落的畫架上零亂的掛著一塊年代久遠的畫布，空盪盪地等了二十五年，卻始終等不到它的主人在上頭揮灑，連一筆也沒有。
蘇看到貝曼先生斜靠在椅背上，半闔的眼皮以及渙散的眼神，看來又是一夜宿醉。
「貝曼先生。」蘇小聲的叫他。
聽到蘇的聲音，他清醒了許多：「有什麼事嗎？」
「我要畫個男人，想請你當模特兒。」蘇走進房間，來到他身邊。
酒氣依然濃重，蘇被薰得有些暈眩。
「好呀！我洗個臉，待會兒就上去找你。喔，對了，裘絲的狀況有比較好嗎？」貝曼先生一直掛念著裘絲。
「我不知道該怎麼說，她今天竟然開始幻想，自己會和院子裡那些落葉一樣，輕飄飄的死去。」蘇懊惱著，將裘絲的說法都告訴他。
貝曼先生睜大了眼睛，生氣的說：「真是太可笑了，這世上哪有人會因為看到一棵老樹葉片凋零，就聯想到自己離死亡不遠，愚蠢！真是太愚蠢了。蘇，你難道沒辦法阻止她這種荒謬的想法嗎？聽到這種話，我根本沒心情當什麼模特兒……唉！可憐的孩子，裘絲。」
蘇聽到他最後那幾句話，也不高興了：「她可能是因為高燒不退，才說這種傻話。貝曼先生，如果你不願意當我的模特兒，就算了，用不著找這種理由，哼！你這個脾氣古怪的老頑固……」
貝曼被蘇給罵了一頓，也不甘示弱提高了聲量：「你這喋喋不休不女人，我什麼時候說不當你的模特兒了？我只是說沒心情……唉！算了，你先上樓吧，半小時後我會準備好上去找你。唉……上帝真是殘忍，讓善良的裘絲受這種苦，我一定得想想辦法。」蘇走後，他自言自語著。
床上的裘絲已經安穩的睡去，蘇開門時躡手躡腳的，怕發出聲音。她悄悄將窗簾拉下，此時，貝曼也已經上樓，探頭看著。
蘇伸出食指壓在唇上：「噓！」示意他動作輕一點，並要貝曼到隔壁房間。
窗外已飄起了細雪，強勁的風勢打亂了所有景色。貝曼站在隔壁房的窗邊，一個人看著院子沉思，連蘇走來都沒發覺。
「那些葉子……」蘇欲言又止，十分不安。
貝曼轉頭看了蘇一眼，什麼話也沒說。
他默默的穿上藍襯衫，像個礦工，並且依蘇的要求，擺了一個坐在岩石上的姿勢。整個下午，蘇專心且快速的畫著，想趕在裘絲醒來前完成。
晚上，城市下起了大雪，她在這樣的夜晚繼續其他的畫稿，直到快天亮才忍不住睡著。
當第二天早晨的陽光叫醒了蘇，她才發覺裘絲早已醒來，窗簾已被拉開，裘絲神情呆滯的望著窗外。
蘇突然湧起一股不祥的預感，她無法理解裘絲此刻神情，只能鼓起勇氣順著她的視線看去。
這……真是不可思議，蘇讚嘆起來，她看到窗外，經過昨晚的一場風雪，圍牆上的長春籐竟然還掛著一片葉子，那最後一片葉子……雖然葉緣有些枯黃，但大部份的葉面還是濃濃的綠，它勇敢而堅定的，懸在枝幹上。
裘絲並沒有露出高興的樣子，依然沮喪的說：「已經是最後一片了，我想，今天晚上它一定會落下，蘇，你聽這風聲，就是今晚了，而我也將在那時與你們道別。」
蘇覺得心裡好累，她已無力再安慰裘絲任何話了。蘇將臉靠在枕頭邊，失落的說：「裘絲，想想我好嗎？如果你都不願意為自己努力，那我該怎麼辦呢？」
裘絲沉默著，像是靈魂隨時準備啟程，往一個神祕，遙遠的地方走去，僅管，她知道那將有多孤單。
蘇明白了，裘絲已被奇特的意念綑綁住，再也沒有人能為她做任何事。
第二天的清晨又來臨，蘇已有最壞的打算，她平靜的走到裘絲床邊。
外頭的雨勢雖大，咻咻地砸在玻璃上，但北風已經不再強勁，有些亮光透進來，蘇沒等裘絲要求，「刷！」地一聲拉開窗簾，面無表情的說：「看吧！如果一片葉子真的可以決定你的生命。」
蘇看也不看一眼，轉過身到爐邊繼續煮湯。
「蘇。」過了好久好久，裘絲終於叫她：「對不起，我真是個壞女孩，不應該讓大家這麼擔心的。我可以喝碗湯嗎？再給我一杯加了少許波特酒的牛奶，還是……先拿個鏡子讓我梳一下頭髮，幫我豎起枕頭，我想坐起來看你作菜……啊！我有太多事想做，有一天，我一定要畫一幅拿坡里海灣的全景。」
蘇訝異的轉過身，聽著裘絲剛剛說的一番話。
更令她訝異的是，透過窗戶看出去，圍牆上那片葉子，竟還停留在樹上。
「真慚愧！和它比起來，我太脆弱了。」裘絲抱歉的說。
下午，蘇請來了醫生，這一次醫生在樓下，先前幾次的沉重一掃而空，他拍拍蘇的手，告訴她：「你的朋友已經脫離險境，接下來只要多多休息，以及補充些營養就夠了。喔！對了，你們認識貝曼先生嗎？和你們住同一棟樓的鄰居。」
蘇點點頭，不解的望著醫生：「他怎麼了？」
「他也得了肺炎，病得相當嚴重。可能是因為年紀大了，身體十分虛弱，一直沒有好轉的跡象。今天一早才送到醫院，也好，他只有一個人，不像你們還能彼此關心，在那個地方，應該能接受比較好的照料。」
「怎麼會呢？前兩天他還好好的……」蘇心裡一陣難過。
她問清楚醫院的地點，來不及跟裘絲說一聲就出門了，蘇想著剛剛醫生說的話：「可憐的貝曼先生，生病時身邊一個人也沒有，我得去看看有什麼需要幫忙的。」蘇越想越感傷。
下午，蘇從醫院回來，走進裘絲的房間，看到她手上正織起一條藍色圍巾。
裘絲抬頭對她微笑著，她走了過來拍拍裘絲肩膀，眼睛紅紅的，好像剛哭過：「來！我有事要告訴你。」
裘絲張大眼睛，等著她繼續說下去。
「貝曼先生剛剛在醫院去世了，也是肺炎。只病了兩天，就是我請他當模特兒那晚開始。真糟糕，他後來還是被管理員發現的，聽說那時他已經痛苦的躺在床上，鞋子和衣服都濕透了，全身凍僵……他們覺得很奇怪，這麼冷的天氣貝曼先生會到哪裡呢？後來，他們在屋裡角落看到一盞點亮的煤燈，旁邊放著一把梯子，幾把刷子零零落落的，丟在沾滿綠色黃色顏料的調色盤上。」
「裘絲。」蘇說話的速度慢了下來，哽咽著：「妳不覺得奇怪嗎？為什麼圍牆上那片葉子，起風時卻一動也不動……因為，它就是貝曼先生的不朽名作……他在最後一片葉子凋落時，將這幅圖畫在圍牆上了。」

曼娟私語
人類是大自然的一部分，大自然的種種對我們的影響是很大了。我們會因為自然界的凋零衰敗覺得感傷，也會因為欣欣向榮的生命力而被激勵。
〈最後一片葉子〉是我接觸奧‧亨利的第一次，那時只是個小學生，卻在聽完這個故事後，默默的濕了眼睛。我的感動在於，貝曼先生願意為了他人而犧牲自己。他是一個落魄的藝術家，曾經懷抱著名揚天下的夢想，當他進入老年，應該明瞭這願望是遙不可及的吧？然而，當他見到兩個女孩在為生命而奮鬥時，他想為她們盡點力。他知道，如果裘絲被肺病打敗，離開人世，對於蘇的打擊是多麼巨大與殘酷。
貝曼先生窮畢生之力，在牆上畫出一片擬真的葉子，不管風吹雨雪都堅強的撐住，絕不落下。這景象果然鼓舞了病危的裘絲，她的求生意志變得堅定，終於挺過危險，獲得重生。
2020年以來，新冠病毒造成的肺炎，成為全球性災難，此刻重讀這個故事，不免想到，若奧‧亨利生於現代，他會創作出什麼樣的故事呢？而那片永不凋落的葉子，又在哪裡呢？

想一想，得到更多
A.在這個故事中，作者寫出了主角裘絲在面對病痛時的沮喪和絕望。
對比2020年爆發的新冠肺炎疫情，每天口罩不離身、保持社交距離、減少出入公共場合，日常生活一刻都不能鬆懈，你的心境是否出現一些變化？對於未來是否仍充滿希望呢？
B.裘絲與蘇宛如家人，又像是生命共同體。貝曼先生則以她們的「守護者」自居，哪怕受人嘲笑也無所謂。你相信世上有無血緣的家人關係嗎？你願意建立這樣的關係嗎？

最後一片葉子

華盛頓廣場西邊，有一個小社區，裡頭的巷道相互交錯，形成一條條短街。
帶著濃濃的舊式格林威治村味道，裡頭的居民雖身處在大城市裡，卻仍保有著如鄉村般正直樸素的性格，好比說，無論是哪一位收款員走進這地區，出來時一定能全數收齊。
因為，這裡的居民不習慣賒欠別人一分一毫。
這些性格古怪又有趣的居民，漸漸受到人們的注意，連帶這個社區，也成為人們眼中，一個充滿風格的新住所，假日時，許多人來到此地閒逛，更多人來這裡尋找適合的房子……看看是否有窗口朝北的房間，或是荷蘭風味的小閣樓。這裡頭不乏居住在...

﹝總序﹞誠徵閱讀夥伴／張曼娟
﹝作者介紹﹞斜槓青年奧‧亨利
﹝導讀﹞全都是為了愛

愛的禮物
忙碌的一天
七月忘憂草旅館
麵包的祕密
改邪歸正
打是情駡是愛
蒲公英約定
最後一片葉子

﹝總序﹞誠徵閱讀夥伴／張曼娟
﹝作者介紹﹞斜槓青年奧‧亨利
﹝導讀﹞全都是為了愛

愛的禮物
忙碌的一天
七月忘憂草旅館
麵包的祕密
改邪歸正
打是情駡是愛
蒲公英約定
最後一片葉子