吃掉荒謬，咀嚼人生：20場哲學家與食物的對話，教你吃出活著的感覺

第十章 海德格的雪茄煙霧：點燃的是存在
—— 抽雪茄不是享樂，是讓時間慢下來，好讓你看清自己還在不在

我喜歡抽雪茄。那是很有老錢儀式感的東西，煙很多，卻從不進入肺，只是在嘴裡繞一圈，然後安靜地離開。在一個空間中，它給人一種說不出口的優越感，像是站在什麼看不見的高處俯瞰世界。
記得有一次在桃園機場出境，我在免稅店收了盒「短邱」。沒忍住的拐進吸煙室點了一支。第一口煙吐出去，吵鬧的整房如突然被按下暫停鍵——安靜了起來。那雪茄有種不講道理的存在感。
煙霧中的「此在」覺醒
當別人飯後問想吃點什麼甜點時，海德格（Martin Heidegger, 1889-1976）早已關上菜單，點上一根雪茄。這已遠超越了耍帥，而是在煙霧中召喚存在的重量。進入雪茄的世界會短暫的將現實放在一旁，開啟自己與世界的重新會面；吸入一口煙霧，吐出一聲沉思。
在《存在與時間》中「此在」（Dasein）這個關鍵概念表達了人之為人，在於他能夠意識到自己的存在，並能追問它的意義。而這份追問將靜態的思考，轉化為一種活在當下的姿態。雪茄，配上海德格，正是這種姿態的體現。從選雪茄那刻起，儀式已經開始。你不能隨便抓一根就點，因為每一根都像一本等待你展開的哲學手稿。是短的還是長的？是粗的還是細的、是濃烈還是柔和？是古巴的還是新世界？你在選雪茄的時候，其實是在問：今晚，我想面對怎樣的自己？
點燃，雪茄不是隨便拉一防風打火機就了事。海德格會選用長火柴——讓火從靜止變成燃燒的那一分鐘，就像生命從沉睡甦醒的過程。他會緩緩轉動雪茄，讓火吻遍每一處茄頭的角落。這不是點燃，是請它進場。
第一口總是最誠實。煙霧飽滿而香醇，此時還沒有過多的尼古丁累積，如同初見世界時的新鮮與探索。而他會點一杯凍到冒汗的白麥生啤（注意，不是Whiskey）——不為微醺，而是漱口。讓舌頭回到乾淨的起點，讓第二口雪茄的味道，不被剛才那口牽絆。每一口都像重啟一次「此在」的詰問。
他不急著抽（避免暈煙），會觀察煙怎麼在空氣中彎曲、飄散、消失。他不會彈掉煙灰，而是等待最後那瞬間完好保存的灰燼自然落下，就像是在找尋時間的聲音。他靜靜地看著那根逐漸變短的雪茄，仿佛就是自己的人生，在鞠躬哈腰的社會裡，一寸一寸被燒完。
雪茄從來不是用來吸進肺裡，不像香菸那樣吸收、燃燒、佔據；它是短暫在口腔裡與你共舞的一段氣味哲學。煙霧在口腔裡繞過，化為存在的提問：你感受到它了嗎？你在那一瞬是否與世界同在？當你不吸入肺，煙霧便不佔有你，它只是來訪，而你是那扇敞開的門。這種「開放性」在你與煙之間建立一種短暫卻深刻的臨時關係，而不是支配關係。
而當最後燒到茄標時，海德格不會馬上起身。他會靜坐五分鐘，讓那股餘燼裡的存在感慢慢散去，直到一切再次歸零。他才會站起來，說一句：「我還在。」
抽雪茄不是行為，是儀式。
這一整段過程，就是對「真誠性」的實踐——你選擇抽雪茄，不是因為「社會人」告訴你該抽，而是因為你在這刻選擇活出你的方式。
真正的「此在」，就藏在每一次吸入與吐出的對話裡，每一次灰燼的剝落中，每一口啤酒裡被還原的初次見面。

#存在者的深夜時光機
畫面：你在啤酒吧裡高台獨坐，周圍嘰嘰喳喳幾個抽著細香煙。當你手中慢慢點燃雪茄，煙緩緩升起，典禮開始，喳喳嘰嘰們安靜了下來。這不是社交，是鄙視鏈頂端的降臨。你用一根雪茄向整場煙民致敬：你們在抽習慣，我抽態度。
騷文：「當他們還在抽香菸，我已經在抽哲學了。」
實踐指南—— 午夜的雪茄沉思儀式
與其說這是一套抽雪茄的步驟，不如說是一場午夜版的存在工作坊。將一根雪茄的時間作為冥想時刻，夾雜海德格式煙葉味版的哲學健康操。你不是來抽煙，是來把今天所有那些職場委屈、經驗老鳥送的臉色、社群尷尬的對話，像煙一樣吐出去。然後，再吸一口——不是吸進肺，是吸進靈感、情緒、以及「我其實值得活得更像我自己」的那股寧願費時間但也不氪金的氣場。
時間：等待那些嬌柔做作的溫室小花回家清貓砂、等待那些舉著「吸煙有害健康」道德大旗之人趕搭最後一班捷運而離開、以及等待你確信世界安靜得只剩下你和雪茄的時刻——這時差不多在23:42。
場地：雪茄吧、啤酒吧、家裡陽台、或你心裡那個遠離社群平台的密閉角落。
從選一根雪茄開始，忘掉從價格開始選擇的公式，尋找氣味與你之間有默契的那個。像齊克果選憂鬱一樣慎重——你不是在找一支雪茄，而是在決定今晚將哪種版本的自己燒掉。

#雪茄慢火炖靈魂
畫面：你看著別人追劇、滑手機，而你安靜地抽著雪茄，像在等待三體人的回音。背景是一張燈光昏黃的木桌，桌上只有雪茄缸與一本哲學筆記。
騷文：「別人三倍快轉我慢燒。不需要被娛樂，而是在重構存在感。」
存在不能沾煙味—— 哲學型穿搭指南
在雪茄吧裡，穿錯材質，你會把整件毛衣燻成一口煙肉香的衣櫃。記住，毛料吸味，棉質留痕，唯有科技材質能與煙霧共處而不毀。這時的海德格風不會選毛衣，而是選擇穿上一件比利時安特衛普六君子（Antwerp Six）之一的Dries Van Noten。
Antwerp Six，是 1980 年代從安特衛普皇家藝術學院（Royal Academy of Fine Arts）畢業的六位設計師，包括 Ann Demeulemeester、Dries Van Noten、Dirk Bikkembergs、Walter Van Beirendonck、Dirk Van Saene 和 Marina Yee。他們以反叛的結構設計、實驗性的布料運用與對時尚規則的挑戰聞名，讓安特衛普成為國際時尚版圖上無法忽視的一點。
而Dries Van Noten 作為其中的詩人型角色，流著裁縫世家的血液，祖傳男裝精品店，祖父是裁縫師，在時尚領域就贏在人生的起跑點。他擅長用細膩的印花、東西方融合的手工藝與精準的剪裁，建構出既理性又充滿浪漫情調的服裝世界。
進入海德格的世界，上衣著Dries Van Noten的尼龍大衣（Crinkled-Nylon Trench Coat），搭配同品牌的短袖印花襯衫，表面冷靜內裡風騷。他的作品像一段不急著說完的哲學論述——每一層布料、每一個色彩組合，都有情緒在暗暗流動。穿上 Dries，就像在雪茄吧裡低頭讀海德格的中年詩人——低調卻氣場滿溢，讓人不必高聲，卻能被注意到。這個牌子不是來告訴你「我很有錢」，而是說「我這大叔有深度，而且不會無聊」。
下半身為 Incotex 的棉質斜紋褲，簡約而挺拔，斜紋布料既透氣又不易附著煙味，是存在主義者的靜謐選擇。腳踏一雙 Tod's 經典豆豆鞋不穿襪子，讓哲學家抽雪茄時的翹腿，能夠顯現出腳踝，代表著沉穩又不失優雅。而鞋子的橡膠顆粒不是為了走的遠，而是為了在當下踏得穩。
不帶什麼大後背包，因為存在不需要太多負擔。手上只拿一個皮革製的便攜雪茄盒，選用都彭（S.T. Dupont）型號183260的黑色&鉻色雙色，可裝2支雪茄，皮革與金屬拼接細節帶來極簡中見奢華的質感。
抽雪茄是短暫存在的儀式，不是把自己燻成三天散不了味的刑罰。穿上這些科技材質與低調奢華，才能用衣服說一句：我沒在裝深沉，我就是深沉本人。
起身開始—— 下載哲學儀式，在裝備中開機
你可以繼續滑手機，也可以現在立刻打開購物網站，搜尋「雪茄入門組」。不需要一次搞定，但你得開始行動。去找一間雪茄吧，選個週五深夜，或乾脆今天下班，直接繞去試聞幾款不同濃度的古巴雪茄（資本不夠雄厚的選擇非古即可）。
這不是消費主義的鼓吹，而是給自己一個召回自己的開端。
你不一定要成為雪茄達人，但你值得有一根專屬於你、只在午夜點燃的沉思之物。
買那件防煙的Dries Van Noten風衣、那雙 Tod's 豆豆鞋、或那支雪茄剪，啟動。不是為了炫耀，是為了確保想要在深夜裡告訴自己「我已經很努力了」的時候，手上有個能回答的煙霧。
問答環節—— 煙霧裡的存在快問快答
「思是一種道路，它讓存在到來。」（Das Denken ist ein Weg, der das Sein zum Vorschein bringt.）——馬丁·海德格爾，《什麼是哲學？》

🄠 問題：我是女生，可以抽雪茄嗎？
🄐 回答：當然可以，雪茄沒有性別，只有節奏。你可以選擇細長型的 Petite Coron 尺寸（如Cohiba Siglo、Cohiba Red Dot Petite Corona）或 Demi-Tasse尺寸（如Romeo y Julieta Mini Club、Davidoff Demi-Tasse），燃燒時間短、氣味優雅，適合想要慢慢進入沉思節奏的夜晚。別讓「抽雪茄是男子漢」這種陳舊腐爛到發臭的老派敘事綁住你——沒有人說過抽雪茄要有喉結。重要的是你有沒有在那個瞬間，跟世界真誠地待在一起。

🄠 問題：我不抽雪茄，可以喝酒代替嗎？
🄐 回答：可以。人生這麼荒謬，不配來點微醺都對不起社會的編排。但別喝到茫，哲學是拿來凝視人生，不是灌醉自己。不抽雪茄的你，可以站旁邊吸個二手，也算參與——存在有時候就是靜靜地看別人裝深沉，然後偷偷被嗆到，也算是一種靈魂共鳴。

🄠 問題：雪茄不是很貴嗎？ 
🄐 回答：你買過的那些沒靈魂的奶茶也不便宜。這是投資不是消費，是花錢買你自己的時間感。

🄠 問題：這不就是妥妥的裝逼嗎？ 
🄐 回答：如果你問了這問題，恭喜你，這正是哲學的起點。香水也是裝、高跟鞋也是裝、水餃墊也是裝，你不但要裝，還要要繼續裝，直到找到能裝出「自己」的方式。

我們總是忙著填滿時間，卻很少停下來問：在這一刻，我的存在感有多濃？
抽雪茄不是為了逃避，而是為了與世界拉開距離，讓思緒有空間呼吸。每一口煙霧都是對日常的暫停鍵，是對自動駕駛生活模式的一場逃離。
我們思考「存在的意義」，而不是當一個毫無察覺的生存機器。煙霧飄散的時候，你沒有在做別的事，也沒有在取悅任何人——你只是在那裡，陪自己。
這一刻，不是為了產出、不是為了打卡，而是為了記住自己是個人，不是程序。
所以，別再問「我還在嗎」，問問看：「我今天，有沒有真正屬於自己的一口呼吸？」

雪茄不是遮蔽世界，而是照見你已經不再問的問題。

第十章 海德格的雪茄煙霧：點燃的是存在
—— 抽雪茄不是享樂，是讓時間慢下來，好讓你看清自己還在不在

我喜歡抽雪茄。那是很有老錢儀式感的東西，煙很多，卻從不進入肺，只是在嘴裡繞一圈，然後安靜地離開。在一個空間中，它給人一種說不出口的優越感，像是站在什麼看不見的高處俯瞰世界。
記得有一次在桃園機場出境，我在免稅店收了盒「短邱」。沒忍住的拐進吸煙室點了一支。第一口煙吐出去，吵鬧的整房如突然被按下暫停鍵——安靜了起來。那雪茄有種不講道理的存在感。
煙霧中的「此在」覺醒
當別人飯後問想吃點什麼甜點時，海德格（...

同事老王說：「你之前寫的市場行銷工具書，令我想起工作，想吐。能不能寫一本可以治療失眠、俗俗共賞、老老咸宜？」呼吸大師前老闆 Carrie Tsai 多年前就訓誡我們：「拜託把『隨便』這兩個字從字典裡拿掉！」而我，則不斷遇到那些年過四十，飯還吃的沒有靈魂的朋友。
所以，我決定從AI吆喝二十位哲學家，請他們教我們吃飯。本書不是給你普及哲學，也不是爹味重的說教合集，它是一場飯桌上的思想遊戲。這些哲學家他們會演示怎麼吃、怎麼穿、怎麼回應「吃飯這件重要的小事」。
但，實際是，他們多半根本沒說過這些話；而我，只是「覺得」他們會這麼說，內容無事實考證——所以不喜勿噴、勿買、已買不退。
另外，文中的每一種吃飯方式，都搭配上了需要穿著什麼樣的服飾入席，這是對哲學家的尊重，也是讓每一個儀式都不隨便。什麼菜配什麼酒，什麼局邀什麼人，所以配上合適的衣服才對的起每一餐。
這本書，是在《打造異空間》、《場景行銷》、《你穿上的，是誰的故事？》之後的第四本作品。回頭來看寫書這件事，費時、費力、又費錢（這年頭還有人在看書嗎？）。更甚是，朋友們越來越精明，拿本書想要騙餐飯都不願上當。
但寫書是個有趣的過程，若不是一個專業的作家靠此為生，則更多的是為自己；在人生不同階段，可以重新把一些瑣碎的事情框架性的思考一遍，當然過程中也會喚起了很多美好的回憶。不過此等勞民傷財之事，僅可偶一為之爾。
我特別要感謝實踐大學服裝設計系的師生們，你們在課堂上腦洞大開，在專案中勇於實驗，讓這本書的內容更有層次。另外，若書中有誤，還請海涵指正。最後也謝謝同事與我的家人，讓我能在這段時間裡任性的寫，庫存書在家裡四處的堆。
還有紀念我的父親，他一生對吃這件事情都很有自己獨特的堅持。

寫書不易，人生亦難，所以吃飯的時候就快樂一點。

同事老王說：「你之前寫的市場行銷工具書，令我想起工作，想吐。能不能寫一本可以治療失眠、俗俗共賞、老老咸宜？」呼吸大師前老闆 Carrie Tsai 多年前就訓誡我們：「拜託把『隨便』這兩個字從字典裡拿掉！」而我，則不斷遇到那些年過四十，飯還吃的沒有靈魂的朋友。
所以，我決定從AI吆喝二十位哲學家，請他們教我們吃飯。本書不是給你普及哲學，也不是爹味重的說教合集，它是一場飯桌上的思想遊戲。這些哲學家他們會演示怎麼吃、怎麼穿、怎麼回應「吃飯這件重要的小事」。
但，實際是，他們多半根本沒說過這些話；而我，只是「覺得」他們...