出界︰At the Edge of Lives

名人推薦：傅裕惠（資深劇場工作者）
童偉格（小說家）

〈大遊樂園 Live Long and Prosper〉（節錄）
S 5_回到世界上吧
長長的沉默。
夸　父：他們又不見了。
以前……以前有段時間沒錢的時候，我也有過這種感覺。但這次好像……不太一樣。
這種感覺……好像重新回到洪荒時代裡，從宇宙看著熱鬧的地球，覺得自己就是那顆月亮。我看到星星，我看到不同星星上有很多不同的自己，在不同未來裡繼續努力、不斷努力著，但又好像漫無目的地航行在流浪的軌道。
我曾經很快樂，故事開始的時候所有的東西都是無價的，小石頭、老房子、小狗、還有好高的樹木。那時候我每天都會去跟祂們講話，祂們也會來跟我講話。有時候，我會自己一個人躲在星空底下，思考我是誰、為什麼我要來到這個世界；有時候我會在大地上一直跑、一直跑、一直跑，然候在最累的時候，發現自己的脆弱。
我知道，那個世界也不是完美的，有殺戮、有死亡……但是不像現在那麼多。
你的眼中有我、我的眼中有你，那就是那個世界。
那麼是誰先背叛了誰呢？是誰先像孩子一樣手舞足蹈、歡欣鼓舞，誰先遠走高飛，誰先開始證一道證不完的證明題？
我想變得更好。我停不下來了。
每一件東西我都想得到，我都想靠自己的雙手去征服它們，所以我努力地跑、拚命地跑，但是我越跑越發現，不管我跑得多遠、多累，它們和我的距離從來都沒有變過，都是一樣的！
我不屬於任何地方，不屬於任何人。（拿起以前買的東西）你們看得到我嗎？你們聽得到我說話嗎？我不要消失！幫我！──
他們說我是全新的了，每天都是全新的。我好像自己一個人孤單地住在造物主的眼睛裡面，往外看著祂的所有成就！
遠在天邊，近在咫尺。
我要發光發熱！
幫我！
使者A、B猛地出現、熱烈拍手。
夸　父：啊！……嚇死我了！
使者 B：你才嚇死我了！
使者 A：你嚇死他了。
夸　父：對不起……我剛剛……怎麼了？
使者 A：你昏過去了。
夸　父：昏過去……為什麼？
使者 A：我怎麼知道。你不能老是這樣漫不在乎的，這樣要怎麼進步？你自己說說你剛才怎麼了？
夸　父：我剛才……
使者 A：不會一點印象都沒有吧。
夸　父：嗯。
使者 A：唉，我跟你說這些都是為了你好。你如果一個人在這邊待太久，你會跟這個世界失去聯繫。你會變成nothing。
夸　父：我會變成nothing？
使者 A：對啊，消失。
夸　父：為什麼？
使者 A：大家看不到你嘛。
使者 B：我們本來差點要放棄你的。
夸　父：等等，我沒弄懂，你說大家會看不到我，但我不是在這嗎？
使者 A：你在這已經不足以代表你在這了，懂嗎？你要更加引人注目，更爭奇鬥豔。
使者 B：不然世界上有多少，八十億，八十億人口！你要誰看見你啊？
夸　父：啊。我不能就自己好好的是嗎？
使者 A：怎麼講不通啊。
使者 B：就說不要救嘛。
使者 A：喂。（對夸父）你捫心自問，你自己一個人真的好端端的嗎？
夸　父：啊？
使者 A：你能不能自己一個人開公司上班？能不能自己生產糧食、吃飯？能不能下雨的時候自己做一把傘、天冷的時候自己縫一件外套、一床被子？
夸　父：不行。
使者 A：那就對了嘛！
夸　父：啊？
使者 A：我們人生在世，一個人活不下去的，要活在人群之中，就要讓人看見你。
使者 B：專注一點好不好，目標！
夸　父：啊，對。目標。
使者 A：你的目標是什麼？
夸　父：我的目標是什麼？
使者 A：靠，你要自己想啊！
夸　父：好，我會自己想。
使者 B：然後要跑得再快一點，再奮不顧身一點，知道了嗎？
夸　父：好，我知道了，謝謝。
使者 A：好了，現在呢，你應該消費一下。
夸　父：消費？
使者 A：對啊。
夸　父：但你剛剛說……
使者 A：我剛剛說什麼？
夸　父：我要追逐目標。
使者 A：還有什麼？
夸　父：我要讓大家看見我。
使者 A：所以你要怎麼讓大家看見你？
夸　父：我要……喔！
使者 B：我們會讓你更好的。好嗎？
夸　父：你們會讓我更好？
使者 A：（同時）嗯。
使者 B：（同時）嗯！
夸　父：我要讓大家看見我？
使者 A：（同時）對。
使者 B：（同時）對！
夸　父：好，我知道了。
夸父快速跑下場。

〈大遊樂園 Live Long and Prosper〉（節錄）
S 5_回到世界上吧
長長的沉默。
夸　父：他們又不見了。
以前……以前有段時間沒錢的時候，我也有過這種感覺。但這次好像……不太一樣。
這種感覺……好像重新回到洪荒時代裡，從宇宙看著熱鬧的地球，覺得自己就是那顆月亮。我看到星星，我看到不同星星上有很多不同的自己，在不同未來裡繼續努力、不斷努力著，但又好像漫無目的地航行在流浪的軌道。
我曾經很快樂，故事開始的時候所有的東西都是無價的，小石頭、老房子、小狗、還有好高的樹木。那時候我每天都會去跟祂們講話，祂們也會來跟我...

【回聲】提問叛逆及其不滿──關於張敦智的《出界》／傅裕惠（資深現代劇場／歌仔戲導演、評論人；時任臺大戲劇系兼任助理教授與國藝會第十屆董事）

　　敦智本人相當溫暖，雖然對話間偶有偏激的時候。這個劇本集血淋淋地反映了一個當代年輕劇作家對社會、人生甚至存在政治性的看法，一個充滿烏托邦想像卻反烏托邦的世界。劇本概念背後的諷喻與虛無，真實而具體，足使讀者找不到反駁的任何理由。
　　然而，他選擇投入劇本寫作，或是旁觀紀錄現實個案中發生一切所表現的態度和初衷，像極了劇作〈大遊樂園〉中的夸父。他是甘願積極追求著自己的夢想，而且非常努力，即使心底明白過程必然遭逢他人和外力的干擾、介入和無以言說的不平等。顯而易見的是，作者恨極了一切以資本主義消費階級與商品標籤所定義的存在感。無論是〈大遊樂園〉中的使者A、B；〈沉默是今 Cut Out〉語言宣洩下切換的不同場景下所隱藏的攝影鏡頭；〈12 Loop〉中對比十二名陪審團的太空梭升空實驗；〈四姊妹〉裡送披薩的外送員；以及〈再一步，天堂？！〉中對比天堂境界的那幾位看似無知的職員，在角色執行作者概念時都透露了各種殘酷、嬉弄和質疑、天真。他每齣劇作都費心鋪陳了角色目標和理念，其中的情節安排卻埋藏著走偏人性的陷阱。儘管沒有特定歸咎的原因和動機，或是罪大惡極的戲劇性起伏；作者反而喜歡讓角色處於日常狀態中，在崩裂的縫隙裡，提出大哉問。
　　這個劇本集裡的語言結構有多線敘事：例如〈沉默是今 Cut Out〉採用了多條故事線並行發展的結構，增加了劇本的複雜度；或是時空交錯，例如〈再一步，天堂？！〉或是〈12 Loop〉。也有獨白與對話的交錯運用，像是〈沉默是今 Cut Out〉與〈四姊妹〉等。因此，台詞口語化、人物表達直白坦率且赤裸裸，甚至不乏髒話和粗俗用語，均反映了人物在極端情緒下的真實反應。此外，多數劇本的共同特色都是開放式結局。作者偏不為故事給出明確的結果；在勾勒了現代人的生存困境與心理狀態之後，他不定義存在的意義，也不提供解答和建議。我曾有幸多次聆聽過作者劇本的讀劇呈現、售票演出和劇本競賽時的第一手閱卷。從劇作文字呈現的形式即發現作者深諳現代劇場的藝術特質，像是特殊的斷句──例如為了模仿口語節奏和思維跳躍，經常使用短句、省略句以及大量的破折號；像是意識流般的情節銜接和獨白；或者透過重複的強調──重複某些詞句和想法來表現人物的執念或情緒等等，讓我閱讀或想像劇作的立體詮釋時，其中的台詞表達，與刻意的斧鑿設計，近乎一線之隔。甚至可能逆反了原來作者希望表現人物日常或日常人物的初心。從導演詮釋的選擇來推敲，我很難認同這些劇作是實驗性的突破，或是創新劃時代的傑作，我忍不住會想，這或許是作者的某種人生和人性的潔癖。這種「潔癖」的態度從文字處理和劇本形式裡即充分顯現，那是作者的自我要求，卻也限制了各種角色內在的生命能量和行事動機。因此我發現，若要詮釋這幾齣劇作，最好的策略必須超越語言，超越我們一般對人物台詞的刻板想像。我的意思是，可能得用更荒謬無稽或是奔放瘋狂的手法，在作者的語言裡，找到對比的空間格式；弄髒他的精心設計，便能循著作者潛意識底下的不滿，將張狂的提問，傾瀉於舞台視覺。
　　想想，敦智不過剛卅出頭吧，這些早熟的劇作概念，畢竟已讓我相當珍惜。起心動念之下再斟酌，當敦智屆齡中年，他的生活歷練必然會識破自己潔癖的侷限，然後，我們可能就能不斷看到他努力鍛鍊後的精彩文筆。我忍不住期待他更老、更好。

註記：這不是一篇吹捧作者佳作的文字，而是在多年閱讀的心得之後，冀求與日後的讀者交流，更期待看到劇作被製作而再生的可能。

──────

【回聲】「正常」的外邊／童偉格（小說家）

　　我初識劇作家張敦智，是在2015年秋季，大學劇本創作課的課堂上。如今，整整十年過去，不時，我還會想起那幢老舊系館、教室一側的高窗與樹影，以及和班上同學們，逐一琢磨各自作品的時光。時光漫漫，只因我猜想，對創作課而言，教師所在的位置，不免是有些古怪的。一方面，在每次討論時，我形同是在相對疏遠地，與一位創作者當面推敲他的想法，彷彿這不是關於個人作品，他自己最近切的想法一樣。另一方面，是每個新學年，齊聚在課堂的同學們總是歲數相似，彷彿青春常駐；而會逐年老去的，只是有點像地縛靈的教師而已。這也許，才是某種更特異、更緩慢，卻也更真實的遠隔形式──我理解，越過眼前的校園，在更漫長的時光、更嚴峻的環境裡，關於作品的真正行旅，任一位創作者，當然只能獨自去探究。我的不時想起，也許，僅因心中記掛著祝福。
　　於是，在相隔十年後，收到《出界》書稿，我確實感到幸福，就像收到遠遊之人寄來的平安信一樣。我也猜想此書，應當就是張敦智本人，對青春年代之創作思維的結案報告──收錄其中的五部舞台劇作，均完成於作者三十歲之前，很具體地，存真了一位年輕創作者的探索。
　　對我而言，這五部劇作所一致（或自相延異去）抒表的，幽微說來，是孤獨者的密室存有狀態。其中篇幅最短的〈大遊樂園〉，最直接示現了作者的個人關注，與因應而生的舞台話語風格。表面看來，此劇像是一則批判資本主義邏輯的現世寓言，描述一位角色，如何藉由消費來形塑自我，最後卻被大量商品給淹沒，且也失去了穩確的自我──最後，他成為「什麼都是」，也「什麼都不是」的「那個誰」。然而，當最初，作者將這位角色命名為「夸父」，並及早截斷他自言的「起源」敘事伊時，我們得知，作者更想描摹的，也許是更底蘊的情狀。
　　實因劇中，「夸父」的自我追索行動，開始於自我詮釋的有效性，橫遭外界作廢之後。這種失落恍如宿命，彷彿，正因昔日光照再不可得，才使他奮起去追日。彷彿全劇敘事，是由這位孤獨角色私自的記憶之中，神話一般理想的圖景來驅動，而這個隱密卻理想的圖景，已強烈預告了「起源」其後的敘事，對這位孤獨者而言，皆是某種事關自我傷逝的敘事。於是，我們有理由相信：若換過批判標的，若不是在商品橫溢的資本主義現世，這樣的一位「夸父」，也許，仍將在另一種逐日般的奔波與徒勞裡，再次證實失落的已然無可復原。這是〈大遊樂園〉的書寫，所埋藏的深刻悖論：這個現世寓言，事實上自我裂解了寓言所指的現世性。
　　由此，一個又一個更本質化的孤獨者密室，更大規模地集結，成為〈沉默是今 Cut Out〉這部劇作的敘事模組。在此，現世環境細節的喧囂，反語了孤絕密室的無可破防，而每個「我」與他者的社會性關連（親屬，同事，同學，凡此種種關係），則指認了疏離的已然與實然──殘酷的是，那閃爍著情感色澤的記憶圖景，若繫連起舊日時光裡的特定某人（如劇中，女人對舊日故人的念想），全劇的敘事設計，也終將令讓這樣的回憶顯得可疑。
　　再一次，追憶者將發現失落的昔往，已無可復原如初。當這樣的敘事模組，反向化作齊聚於同一密室的角色們，所貼身懷抱的感覺結構伊時，我們看見〈12〉此劇中，陪審團的集議空間，以及〈四姊妹〉裡，姊妹們一起「度假」的舊日家屋。亦是再一次，現場的眾聲喧嘩，坐實角色各自的孤獨無可共享；孤獨者在現場的傷痕吐露，也一併聲明了從來，創傷只能由孤獨者自行承擔的實情。由此，這兩部劇作，一方面顯現了作者因應改編或實演訴求，去調整書寫技藝的能力；另一方面，卻也如上所述，更長程封印了張敦智個人創作中，不變的命題與辯證。
　　也於是，在〈再一步，天堂？！〉一劇中，吳瑪莉這個角色最後所面臨的抉擇，使我讀來深感驚喜──當真實的逝往已無可修復，傷逝的真實性，竟也可能在當下形同虛假。回憶的可疑（如我們在〈沉默是今 Cut Out〉中所見），如今，由張敦智更深切扣問，並直擊為遺忘的艱難。就此而言，徹底復原的不可能，同時也就反語人之真確存有的猶有可能。
　　的確（套用張敦智的話來說），「出界」或許才是人之存有的常態。正是因此，《出界》全書對我而言，亦帶有走向另一階段之起點的標記。盼望這麼說，不會顯得太過僭越，然而，我當然也深自期待，在更久遠的將來，張敦智能健朗地從界線以外，攜回更多外邊之人，以深刻更移對普遍認知的舞台劇本創作而言，所謂「正常」的畛域。

【回聲】提問叛逆及其不滿──關於張敦智的《出界》／傅裕惠（資深現代劇場／歌仔戲導演、評論人；時任臺大戲劇系兼任助理教授與國藝會第十屆董事）

　　敦智本人相當溫暖，雖然對話間偶有偏激的時候。這個劇本集血淋淋地反映了一個當代年輕劇作家對社會、人生甚至存在政治性的看法，一個充滿烏托邦想像卻反烏托邦的世界。劇本概念背後的諷喻與虛無，真實而具體，足使讀者找不到反駁的任何理由。
　　然而，他選擇投入劇本寫作，或是旁觀紀錄現實個案中發生一切所表現的態度和初衷，像極了劇作〈大遊樂園〉中的夸父。他是甘願積極追求著自...

大遊樂園 Live Long and Prosper
沉默是今 Cut Out
四姊妹 Silent Sisterhood
再一步，天堂？！One Step to Heaven ?!
【回聲】提問叛逆及其不滿／傅裕惠
【回聲】「正常」的外邊／童偉格

大遊樂園 Live Long and Prosper
沉默是今 Cut Out
四姊妹 Silent Sisterhood
再一步，天堂？！One Step to Heaven ?!
【回聲】提問叛逆及其不滿／傅裕惠
【回聲】「正常」的外邊／童偉格