每個人都在心裡最敏弱之處，放著給全人類的愛──見證自己的偉大。
一本編織成長之書、丟棄遺憾之書、諒解背叛之書。Hanif談的是城市裡時間的碎片，籃球成為意象，敵人教你如何去愛。職業運動裡，There's Always Next Year意指即便此賽季不盡人意，下一季很快再來，從頭開始，而There's Always This Year是作者對命運的自我解嘲，也是相信的證明──相信得夠久，就能見證人對家庭、城市、群體的愛，被實踐的那天。
作者Hanif於一九九○年代的俄亥俄州哥倫布長大，時間能鍛造出了勒布朗・詹姆斯（LeBron James）等傳奇人物，卻也有無數人沒能功成名就。論籃球和出人頭地，作者以自身對籃球的熱愛，進入一場詩意、歷史性、情緒豐沛的探索，有關成功的意義、誰值得成功、追求卓越和期望之間的緊張關係、以及「榜樣」的概念。他以嫻熟文筆，將一切交織於私密故事之中：「在此，我想和你聊聊我爸的跳投姿勢……（中略）……然而，真相卻是，我只看過我爸就那麼一次投籃。」
本書以LeBron James的職涯為論述骨架，談及人民權利、種族與貧富階級差異、警察暴力，但在Hanif筆下，更是在講如何深愛一座城市。像一顆磨損得幾乎沒有紋路的籃球、一個籃架，其他全靠自己，去得到你要的分數。本書是一場內在思想的凱旋，滿溢種種快樂、痛苦、孤寂、慰藉、憤怒與希望，無論作者銳利的觀察聚焦在籃球、音樂、人生等各種主題，精雕細琢的寫作，始終詩意又深邃。時而曲折迂迴、時而離題萬里、時而變換方向，卻能持續讓讀者保持警覺，扣人心弦，以激進方式重新思考我們對於文化、國家、自身的看法。
作者簡介：
作者∣哈尼夫‧阿布杜拉奇布 Hanif Abdurraqib∣來自俄亥俄州哥倫布的詩人、散文家、文化評論家，畢業自比奇克羅夫特高中（Beechcroft High School），著作《美國的小小惡魔》（A Little Devil in America，以下書名皆為暫譯）榮獲卡內基獎（Carnegie Medal）及戈登・伯恩獎（Gordon Burn Prize），並入圍美國國家書卷獎（National Book Award）決選。第一本完整詩集《王冠不值幾個錢》（The Crown Ain't Worth Much）入圍艾瑞克・賀佛爾圖書獎（Eric Hoffer Book Award）決選，並提名賀絲頓／萊特遺緒獎（Hurston/Wright Legacy Award），第一部文集《他們殺不死我們，直到他們殺死我們》（They Can't Kill Us Until They Kill Us）則入選NPR、《君子》雜誌（Esquire）、BuzzFeed網站、《O：歐普拉雜誌》（O: The Oprah Magazine）、Pitchfork網站、《芝加哥論壇報》（Chicago Tribune）等媒體年度選書。《在雨中勇往直前：給稱為追尋部落的手記》（Go Ahead in the Rain: Notes to A Tribe Called Quest）登上紐約時報暢銷榜，並入選美國國家書評人協會獎（National Book Critics Circle Award）及柯克斯獎（Kirkus Prize）決選，同時入圍美國國家書卷獎初選，第二本詩集《你災厄中的好運》（A Fortune for Your Disaster）則榮獲萊諾爾・馬歇爾獎（Lenore Marshall Prize）。個人網站：www.abdurraqib.com、X：@ NifMuhammad、IG：@ nifmuhammad
譯者簡介：
作者∣楊詠翔∣師大教育系、臺大翻譯碩士學程筆譯組畢。每天都要睡到自然醒、喝手搖杯、大聲聽重金屬音樂的自由譯者。譯作包括小說《擦除》、《QUEER》、《七殺簡史》、《黃色臉孔》、《四十我就廢》、《地獄修業旅行》（合譯）、《巴別塔學院》（合譯），非虛構著作《愛國者納瓦尼》、《社群帝國那些人》、《創建之道》、《沙丘：第二部》電影設定集、《美麗國度》等，共二十餘本，陸續增加中。譯作賜教、工作邀約：bernie5125@gmail.com
各界推薦
名人推薦：
「對於其他作家，悲傷和死亡這類主題聽起來也許一片荒蕪，但在作者筆下，卻成了某種近似於希望的事物。」——《紐約時報》（The New York Times）
「麥克阿瑟獎得主繼榮獲卡內基獎的前作後，又帶來另一部獨一無二、類回憶錄、包羅萬象、深情叩問之作……本作結構類似籃球比賽分成四節的分分秒秒，觸電般穿越錯綜複雜的家庭、社群、信仰、夢境敘事……作者彷彿一次拋了好幾顆球到空中，一面急轉、旋轉、得分，而所有深思熟慮周到考慮過，且活靈活現生動描述的元素和情感、動作和時刻，最終也彼此相連，堪稱是場激動人心、真誠、出自大師手筆的精湛演出。」——《書單》雜誌（Booklist）星號書評
「身為文化評論家的作者帶著一則有關籃球和歸屬的凱旋般深思回歸……敘事運作的方式彷彿煉金術，將個人軼事、運動史、文化分析鎔鑄成令人心曠神怡的思索，探討體育球隊和自身所屬社群之間的關係。」——《出版人週刊》（Publishers Weekly）星號書評
「令人目不轉睛……作者的籃球書寫是這個時代最精湛的之一，且將重點擺在這項運動和當地社群之間的關聯，這是過往極少受到探索的元素。與此同時，本書提供了美妙的反思，有關個人和社群的旅程，擁有力量，能夠改變所有願意踏上場之人。」——BookPage網站星號書評
「（本書）在回憶父親的跳投、針對傳奇球星勒布朗・詹姆斯的深入剖析、更多內容之間穿梭。作者……提供了深刻又複雜的思索，關於家鄉、歸屬、死亡。」——《時代雜誌》（Time）
「美麗詩意、深邃動人，自剖的文字悠遊過五花八門的主題，卻從未失去其中的脆弱、動見、重點……一場形式創新、美妙私密的凱旋。」——《柯克斯書評》（Kirkus Reviews）
「本書是部形式野心勃勃的作品，雜揉了運動書寫、自傳、詩意的語言，融合成一個自由流淌的故事。球迷可能是為了長篇大論、慷慨激昂的密西根五虎、『最終決定』、二○一六年NBA總冠軍賽段落而來，但真正留下讀者的，卻是書中的深度探索，關於運動員和他們所代表地方之間的關係，以及運動迷和自身城市之間的關係。」——《GQ》雜誌
「作者自在悠遊於各式定義了他寫作生涯的文學形式之間：回憶錄、詩作、地方區域史、樂評、特定籃球動作的讚歌……他擅於替乍看之下似乎大相逕庭的主題，找到能夠幽微貫穿的字句……（他也）擁有天賦，能夠辨識出情感下方潛藏的結構，並點出各式不同的體現。」——《紐約雜誌》（New York）
「本書是作者又一精采力作，而他早已穩穩確立自己身為美國最具原創性、也最具天賦作家之一的地位……本書有關籃球，但也關乎許多更為廣袤之事物。」——NPR
「作者的文筆時而奇思妙想又發散，時而清醒又充滿反思，但始終帶著自知之明……作者也找到了頗具娛樂性的方式，將觀看運動賽事的行為，變成近似於見證奇蹟。這是部發人深省、蔓生分岔的著作。」——《衛報》（The Guardian）
「文筆優美……悅耳結合諸多主題……作者的書迷和籃球迷絕對會十分享受本書。」——《圖書館期刊》（Library Journal）
「作者寫道：『愛你的人組成了你的一部分。』而我從沒讀過比本書充滿更多愛的書了，心碎、詩意、又欣喜若狂，他深愛籃球、他的球場、他的街區、他的城市，不過最愛的還有，他的同類，而他在這本難忘又令人沉醉的書中，以美麗的方式分享這一切。作者不僅寫就了我所讀過最具原創性的運動書籍，更是我讀過最感人肺腑的書之一，無庸置疑，無懈可擊。」——史提夫・詹姆斯（Steve James），《籃球夢》（Hoop Dreams）導演
「美國最精湛的作家之一，而本書中包含他生涯中最尖銳、最具洞見、也最扣人心弦的寫作。書中滿滿的情感、愛、懇切、籃球，世上最棒的四種東西，在此一併送上。」——謝伊・瑟拉諾（Shea Serrano），《籃球（和其他事）》（Basketball (and Other Things)，暫譯）暢銷作者
「作者向我們展示了新方法：如何當一個社會評論家、夢想家、歷史學家、籃球迷，此外，尤其令人感動，他也和我們分享了他浪蕩爛錯的過程、他曾經成為什麼樣的人、以及屬於一個所在，究竟代表什麼意思。而這裡談及的『所在』，指的是那些人們、回憶、悲傷、未來，組成了這個地方的一切，代表的就是愛。」——羅斯・蓋伊（Ross Gay），《愉悅之書》（The Book of Delights，暫譯）暢銷作者
名人推薦：「對於其他作家，悲傷和死亡這類主題聽起來也許一片荒蕪，但在作者筆下，卻成了某種近似於希望的事物。」——《紐約時報》（The New York Times）
「麥克阿瑟獎得主繼榮獲卡內基獎的前作後，又帶來另一部獨一無二、類回憶錄、包羅萬象、深情叩問之作……本作結構類似籃球比賽分成四節的分分秒秒，觸電般穿越錯綜複雜的家庭、社群、信仰、夢境敘事……作者彷彿一次拋了好幾顆球到空中，一面急轉、旋轉、得分，而所有深思熟慮周到考慮過，且活靈活現生動描述的元素和情感、動作和時刻，最終也彼此相連，堪稱是場激動人心、真誠、出...
章節試閱
〈第三節：離去的慈悲、徒勞懇求的魔法〉
（摘錄）
7:00
我記得壁畫的拆解過程。勒布朗的雙臂沿著克里夫蘭的天際線大大敞開，上頭冒出滾滾煙雲，姿勢彷如自己正處在既能給予，又能領受賜福的位置，脖子後仰，就像在教堂中，當牧師講道講到激動，或唱詩班唱到合唱最甜美的部分時，稍微拖長了那麼一會兒，超出所有人預料，「我們全是見證者」這行標語在勒布朗的嘴上盤旋，彷彿出自他的雙脣。而當他們拆下那幅壁畫，就在「最終決定」宣布的兩天後，他們是一部分一部分拆的，歷時三日，我以前總覺得，明明一天內就能拆完的，後來發現時間拉長才是明智之舉，這樣就能運用種種預先存在的哀傷和憤怒，是這座雖具備韌性，卻仍傷心的城市所擁有的。看起來，要先拆哪部分，背後不存在真正的邏輯和理由，壁畫很巨大，已遮蓋所在的建築物多年時間，到了第二天，兩側已經拆好了，而在最後一天的工程開始之前，壁畫的狀況尤其慘不忍睹。基本上，想辦法留存下來的部分只剩勒布朗的軀幹，還有上方大大的「克里夫蘭」幾個字，頂部則一直留到最後，是完成工程的最後一哩路。「我們全是見證者」的牌子撐得比勒布朗本人的部分更久，這也是最後屹立不搖的真理：見證者始終都在，無論救世主是否現身都一樣。
6:54
在現實生活中，在一段不是由兩個人所構成，而是由許多人對一個人，或一個人和一座城市構成的關係中，並不需要去想像結果。一切注定如此，對方終將離開。我雖然支持一個地方的情感政治，但連我都理解它的脆弱，無法強迫任何人服從，一個地方的情感政治，也不一定和「留下」有關，反倒和知曉有關。我在這裡做壞事，是因為我知道容身之處，知道當黑暗的城市沐浴在寂靜警笛轉動的燈光之中，該去哪裡尋求庇護，而當我在這裡陷入情緒困境，我也知道哪間酒吧有自動點唱機，只要二十五美分，就能聆聽四首完整的歌，沒有人會問為何你孤身一人，因為他們也是。當你碰觸一個地方，一手撫過，長達數十年，少有事物的歷史如此親密，而當那個地方回過頭來碰觸你，假如你敞開心胸，更顯見彼此同樣親密。每次尋求熟悉的角落，都是一次這樣的觸碰。比如你避開高速公路，開車從城市的一頭開往另一頭，只為了再次觸及那些唯有在街道才能瞥見的記憶。在那時速四十公里飽覽一切。幸運的話還會有人坐在副駕駛座，從你存活下來的每一段過去認識你，即便長路漫漫依然是回家的路。我信奉這樣的政治，即便可能浪漫過了頭。當然，我也沒有對出走的欲望免疫，我早就說過，我曾深信我的救贖將在他處尋得，所以我懂，歸根究底，我們之中某些人寧願長命百歲，過著其他人認為算是失敗的人生，但得要在每次都接得住你的所在這麼做才行。我寧願接受，而非在一座不願禮尚往來碰觸你的城市裡功成名就，就算聽見了我快樂的叫喊，也不會有半點回音。但這可不包括
6:40
火焰。畢竟在所有我深愛城市的街頭上，從來沒有寫著我名字的東西遭焚燒。在「最終決定」宣布那晚，克里夫蘭的人們嘴上叼著菸，按壓打火機，從底部點燃勒布朗・詹姆斯的球衣，當打火機無法獨自完成任務時，還有人在球衣背面灑上點火液。而當球衣熊熊燃燒起來，便被扔到地上，二十三號的兩個數字在各自的象限中燒毀，就像兩個不同的國家同時崩毀，奇蹟似地，即便火勢蔓延，「詹姆斯」的「詹」短暫逃過一劫，接著大家開始往球衣上扔更多東西。先是T恤，接著，出於某種理由，是一雙Adidas球鞋，圓圈外的某個人一面火上加油，規模雖小卻逐漸成長的人群，則間或大喊著什麼有關背叛的事。負責將各種物品泡進點火液的人面前架著麥克風，他的聲音因為大吼大叫都啞了，不過還是知會大眾，他對勒布朗・詹姆斯的感受：這人對我來說已經死了。
6:38
我之所以會提到燒球衣的場面，是因為想提在這段俄亥俄州全州大心碎的時期，我印象最為深刻的一段記憶，即圍繞在火焰旁的所有人，全都是白人。他們的笑容由鮮明的橘色照亮，火焰一面推進除此之外一片漆黑的夏日深夜中，而這些人全都是白人，在「最終決定」的餘波中，接受訪問的人，有一大堆都是白人，且和這一刻有關的諸多話語，從嘴裡說出的，也都圍繞著死亡與埋葬。沒錯，某些只是在說他們希望他在邁阿密永遠奪不了冠，也永遠找不到那條通往榮耀的捷徑，是他拋下這座城市前去追尋的，可是，也還充斥著一種排山倒海而來的情緒，並不是說大家在詛咒勒布朗・詹姆斯，而是像在焚燒球衣現場，那個手上拿著點火液空罐的人說的，背後的概念是──勒布朗・詹姆斯對他們來說已和死人無異。他曾為了崇高目的奮鬥過，雖說若是你問這些人的意見，那他也沒做得多好就是了，接著卻做了件令人賭爛的事，所以他再也不復存在了。而聽著，想當然，在另一連串的情境下，我當然也當過這種人，也安慰過這樣的人，我自己也曾堅持，某個人對我來說已經死了，就像作古的紋章。好把他們的相框翻面，把稍縱即逝的事物鎖進抽屜。
所以，我在此很有可能不算公允。但我還是很懂心碎，也很懂這個國家，所以，我也有可能已盡量公允了。
6:30
雖說，我想火焰也算是一種歌。有些人可能會認為，在所有乞求都用盡，且所有適度請求、祈禱、哭泣過的人都起身，並開始善用他們剛閒置下來的雙手之後，出現的歌就會是火焰。我是不知道燒幾件廉價球衣和一雙球鞋有什麼好的啦，不過無論如何，火焰還是有資格說話，就讓所有曾站在警察的轄區前，指尖散發著汽油臭味，手指包裹著一罐油，打火機在口袋裡發癢的人去說吧，就讓所有在汽車下頭裝炸彈的人去說吧，讓那些無論如何都想奪回自己社區的黑鬼去說吧，但千萬不能讓那些支持中產階級化的人去說。我並不是在針對這件破事做任何價值或道德判斷（我想，這應該要視是誰在燒、燒什麼、以及背後的原因而定），可是火焰是種歌，且假如你允許，也能成為一整首交響曲。我也並不只是在說火焰的聲音而已，不只是火焰用劈哩啪啦的手指擾動天空的方式，如果你聽得出正確的音符，那其實充滿韻律（我想，這同樣也是視誰在燒和燒什麼而定）。我指的是那些手，和火焰的始作俑者，還有那些吸引人們渴望火焰迫切的熱，觀看並傳播歡欣傷害的原因。人們帶著所有重複的感受，是隱藏在快爆開的門後的，然後扔進火中，人們帶著有些人平平淡淡稱之為哀傷，實則是我們過往生活乾燥磨損的殘跡，在所有避無可避的地方剝落、堆積，所以還是稱為縈繞吧。沒錯，將縈繞你的那些事物帶至火邊，然後扔進去。不只要帶分崩離析的愛留下的瑣碎象徵，也帶著你破碎的心，一整部該死的瑕疵機器，反正還有夠多新火能分給每個人。有的人認為，火焰中也帶著慈悲，我想這話的意思是，火焰並不會拖延痛苦，在應許之地，在這偶爾荒蕪卑劣、悲慘交織的生活另一頭，我猜，那邊的禮節應該會建議我們，別問彼此是怎麼死的，也別去問死掉的感覺，就像被關的人也不會問彼此怎麼進來的一樣。可是活人也想過被活活燒死，科學家認為，這起先將會是你能想像到最糟糕的感受，但接著，就什麼也沒有了。火焰的熱很快就會咀嚼過神經和感官，使將死之人毫無感覺，他們說，將死之人於是會昇華至某種狂喜狀態，請原諒我再度離題，又一次幻想起不再活著，但我實在很想聽聽成功跨界的人的說法，在火焰中飛升，最後來到來生。實在也說不準我到時會怎麼離開，但我頗為懷疑那些還活著，卻宣稱死亡的過程並不如乍看之下痛苦的人，不管是在生理或其他層面上，可是我又很想相信，畢竟我知道，我有天也會跨過那道劃分活著和其後不管什麼的圍欄，也深知，要跳過那道圍欄頂端的決定也並不在我。我因此很想相信上述的狂喜說法，或至少有個瞬間，我們能得知是什麼吞噬了自身，卻不會感受到伴隨的實質感覺。我尊重火，一如我尊重所有會根據召喚者的欲望彎折的歌曲，火焰當然是政治性的，但有時也平凡、浪漫、只是出於必要，而並非所有必要都是政治性的，可是其中某些絕對很平凡，且少數也肯定他媽很近似浪漫。而說到短暫燃燒的白熱瞬間，就在再無感覺之前，也頗為令人嚮往，至少屬於心碎的某個階段，不管造成什麼傷害都好，只要能看著某個鬼東西熊熊燃燒，都令人很嚮往，即便燃燒並不會帶回半點我們思念或深愛的事物。可是重點並不在此，我懂克里夫蘭人為什麼會燒球衣，也懂那些人為何聚在一起，並獻祭他們曾經深愛的行頭。我們多快能跨越那個感同身受的階段，隨即跨入另一道門檻，大口喘氣又感覺麻木。
6:10
二○○九年的奧克蘭，大家問黑人，你們怎麼能燒掉自己的社區？○一年在辛辛那提，黑人站在彎折成一張傷痕累累的網，就像受傷的月的玻璃前，人家問他們，你們為什麼要同類相殘？二○○○年的布魯明頓，有個籃球教練被炒，白人孩子氣到掀翻了汽車，卻沒人多加過問，一九九二年的洛杉磯，黑人同胞瞪著新聞攝影機，臉龐由燃燒建築物的光映照出一半輪廓，擾動著夜，有個拿麥克風的人問說，為什麼是這裡？為什麼就在這個地方，你們明明住在這裡？一九八九年的坦帕、一九八○年的邁阿密，在所有黑人曾擔任火焰交響曲指揮家之地，在所有曾有建築矗立，接著只餘灰燼，只餘燒焦的木頭、磚塊、油漆臭味之地，問題永遠都是關於一群人怎麼可以對他們自己的地方做出這種事，而答案不一，絕大多數都是有關這些狗屁事物根本就不屬於我們，你搞錯身在一個地方，和有辦法控制一個地方的差別了，這樣的錯我從前也犯過，但手上拿著磚塊、臉上罩著印花頭巾時，就絕對不會再犯了，比較難讓晚間新聞買單這個說法，但火即洗禮，火焰說快開始吧，我們可以重獲新生，所以接著，不屬於你的東西也可以變成屬於你，假如這全是某種廣闊又空蕩、燒個稀巴爛的虛無，就在長夜盡頭，而我知道這對店主，還有在某個街區住了幾十年，也想死在至少近似記憶中街區的長者來說並不慷慨，但我又能怎麼辦呢，說服不了你火焰並非惡棍，擦燃火柴的人，在建築燃燒時歡呼的人也都不是惡棍，當然存在著惡棍，可是他們並不在場，並不在追求解脫的人群之中，而惡棍是種人造的發明，是我們的敵人，我曾承諾要拋在身後，這也是人造的發明，卻是誕生自心
6:00
碎。我對你發誓，假如我沒有心碎，假如，在心碎過程中，我不需要編造出一個敵人，我絕不會只為了想看燒東西而上街。這個敵人無名也無有臉孔，如同一棟磚造建築，或一扇玻璃窗，幾乎每一個心碎故事裡，都交織著一個惡棍，即便惡棍之名沒有被大聲說出，甚或，在重述那些傷害時，人們微笑並和聽眾保證，這沒什麼大不了的啦。有種就告訴我，你未曾編造過理由，好把摯愛變成卑瑣之人，至少曾有那麼一次，對你自己，就在寂靜的暗室中，當孤獨的重量逼迫你必須找到一個目標，至少在那一刻，在一切痛苦的開端之時。
我曾經很難過，且還不想直視那樣的難過鋒芒，所以我讓自己分心，方法便是從和我過去深愛，眼前絕對也依舊深愛之人相處的時光中，羅織出惡意。我也許永遠不會大聲說出這些想像中的時刻，但我緊緊攀附依賴著。比如那次對方不小心弄壞了放著我媽媽照片的相框──她當時還是個生氣蓬勃、掛著笑意的年輕女子。而我，在這樣的練習之中，便能說服自己相信，此舉背後肯定代表更巨大的個性缺陷。畢竟，對方總是如此笨手笨腳，而且絕對也都不善體人意，當我講述真正感興趣的事情時，他們不曾認真傾聽，不是嗎？八成是吧，我想。這就夠糟了，我不敢相信自己竟然浪費時間在一個自私的人身上，我現在依然對他們很火大，不是因為離去，而是一開始竟然出現在我的生命中。
也請原諒我，實在很愛看剛陷入痛苦，或剛覺得自己被拒之人，所帶來的純粹奇觀。受傷是如何泛濫成憤怒，彷彿一個水體翻覆進另一更大的水體，還有這一切又有多麼不理性。
二○一○年夏天，焚燒舊球衣的情緒仍方興未艾，我卻依舊不知自己覺不覺得勒布朗・詹姆斯是惡棍，但看著我的好兄弟們各種合理化，實在讓我感到津津有味。他們的想像力在瘋狂馳騁，邊重看騎士隊和賽爾提克隊系列賽第五戰，並嘗試找出勒布朗究竟何時決定要離隊的，他到底什麼時候決定要離開，明明那時系列賽還沒結束。我有個兄弟一整個八月，都在重看第五戰第三節的片段，勒布朗那節七投僅二中，而我的兄弟會咕噥著：就是這時候……他就想輸球了。 想盡快離開這該死的地方。
對心碎而言，這是詭異卻必要的支線情節。當我遭拒絕、當我重回熟悉的痛苦的門前，最容易如此，並非因為你見證夠多了某件事，就會開始相信，反而是信念早已存在，早已紮根，只等著見證去點燃，而眼見可以是一切。投丟一球、忘記回電、感覺不若以往的一個吻，沒錯，我曾陷入憂傷，說服自己相信所有可能，在即刻的痛苦和遙不可及的希望之間，隔著一座大山，對於正在周邊攀登的人而言，最容易說服他們：他們感到一切都是其來有自。過往那些忽略無視的事物？現在全都成了武器。假如我看第五戰的影片看得夠久，我也能輕易說服自己，眼前的人不只放棄了一場比賽，也放棄了整支球隊、整座城市、所有球迷。
然後，我們就有個敵人了。而我是無法去愛敵人的，至少不能光明正大地愛，表面上，我大聲詛咒我的敵人，只有在寧靜時分，我才會想要他們回來。
5:40
此時，我又想起另一個親愛的朋友。他呢，在街頭巷尾開始燒起球衣時，將他的舊勒布朗球衣拿到火焰中央，差點要扔進去了，卻在最後關頭收手，將衣服緊緊抱在胸口，然後緩緩離開火堆邊。當我問他，當時為什麼沒把球衣扔進去時，他聳聳肩：
我決定先留著，以免他某天回頭。
5:32
而有時候，當我們的渴望，和我們的所見都還不夠時，無中生有製造出的敵人便會上場接管。比如在七月八日清晨，騎士隊的老闆丹・吉伯特（Dan Gilbert）在球隊官網張貼的那封信，整封信都是用Comic Sans類漫畫字體寫的，使得這起初看來就像一樁惡作劇。信中所有苦澀又懷恨在心的訊息根本沒有安撫到背後的想法，像個憤怒的青少年在分手後馬上寫好的，裡頭有些字眼還全用大寫，到處都是，整封訊息也是由各種破碎短句所構成。類似先前那首懇求勒布朗留在這座城市的歌，實在很難判斷究竟該不該認真看待這封信，Comic Sans類漫畫字體更是沒幫上忙啦，信裡的情緒和語氣一點也不連貫，在充滿希望的陳腔濫調、亂七八糟的指控、不祥的威脅、不祥的承諾之間擺盪。信中從未直呼勒布朗・詹姆斯的名諱，只是稱他「前任王者」、「天選之人」、「我們的前英雄」什麼的，其中還間接提及，勒布朗的決定會對「我們的」孩子造成的影響，接著話鋒一轉，莫名其妙宣稱勒布朗選擇離開，實則可能是件好事。說什麼他的離開終於讓克里夫蘭擺脫詛咒，而勒布朗現在得自己承擔詛咒了，意思是，詛咒之城現在輪到邁阿密了。至少在勒布朗還克里夫蘭一個「公道」以前（但信中卻沒有清楚解釋還個公道確切究竟是什麼意思，且「公道」兩字確實還是用引號框起，也使得情況變得更加撲朔迷離）。
話雖如此，信中仍擁有唯一的重要主張，還以粗體表示：騎士隊一定會先勒布朗・詹姆斯一步贏得冠軍的。你最好相信，吉伯特堅稱，沒錯，他是要跑去和另外兩個超級球星組隊，沒錯，騎士隊的戰力相較之下較弱，可是這是個承諾。只不過當然是對門外漢做出的承諾，我們之中有些人看見懇求時，絕對知道自己看見的是什麼，反正，我不相信這是真的，我認識的所有人，也全都不相信這有可能，可是，這一切的意義不就是在這嗎？
〈第三節：離去的慈悲、徒勞懇求的魔法〉
（摘錄）
7:00
我記得壁畫的拆解過程。勒布朗的雙臂沿著克里夫蘭的天際線大大敞開，上頭冒出滾滾煙雲，姿勢彷如自己正處在既能給予，又能領受賜福的位置，脖子後仰，就像在教堂中，當牧師講道講到激動，或唱詩班唱到合唱最甜美的部分時，稍微拖長了那麼一會兒，超出所有人預料，「我們全是見證者」這行標語在勒布朗的嘴上盤旋，彷彿出自他的雙脣。而當他們拆下那幅壁畫，就在「最終決定」宣布的兩天後，他們是一部分一部分拆的，歷時三日，我以前總覺得，明明一天內就能拆完的，後來發現時間拉...
目錄
目次
賽前
第一節：城市看作真實的自身
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
節間休息：論聖父、聖子、聖靈或凡間的父、子、鬼魂：《單挑》（一九九八）
第二節：有缺陷的凡間神祇
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
中場休息：論最黑暗的天堂：《籃框上緣》（一九九四）
第三節：離去的慈悲、徒勞懇求的魔法
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
節間休息：論各種Hustle：《黑白遊龍》（一九九二）
第四節：城市看作虛假的自身
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬的簡短賽後球探報告
致謝
目次
賽前
第一節：城市看作真實的自身
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
節間休息：論聖父、聖子、聖靈或凡間的父、子、鬼魂：《單挑》（一九九八）
第二節：有缺陷的凡間神祇
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
中場休息：論最黑暗的天堂：《籃框上緣》（一九九四）
第三節：離去的慈悲、徒勞懇求的魔法
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
節間休息：論各種Hustle：《黑白遊龍》（一九九二）
第四節：城市看作虛假的自身
暫停：向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬
向傳奇的俄亥俄州飛行家致敬的簡短賽後球探報告
致謝
iRead灰熊愛讀書
TAAZE 讀冊生活
三民網路書店
誠品網路書店
金石堂 KingStone
