朱家非比尋常的日常(一)：窺探明太祖、成祖與眾太子間的愛恨糾葛

借詩點評明朝十六帝
前言

第一卷 起點為零
第一章 頭無片瓦，腳無尺土
第二章 朱重八的「大風歌」
第三章    陰間陽間都稱王
第四章    我只想活下來
第五章    親兵成了恩主的養婿
第六章    叨坐末座的上將
第七章    郭大帥豈是江東周郎
第八章    悖恩的保護人

第二卷 皇子與儲位
第九章 虎毒不食子，還溺子
第十章 太祖皇帝的家書
第十一章 廚子打不得！
第十二章 公公要凌遲兒媳婦
第十三章 朱元璋的福星墜落了
第十四章 三人之仁不敵一人之暴
第十五章 柔弱是叛逆者送的一塊匾
第十六章 懿文太子的外戚灰飛煙滅
第十七章 親上加親沒能保住藍玉的命
第十八章 老天爺幫忙，晉王死了

第三卷 北邊起風塵
第十九章 太祖皇帝被御用史官寫成老年癡呆
第二十章 朱四爺在媽媽夢裡得帝命
第二十一章 開刀削藩
第二十二章 多虧燕地有「王氣」
第二十三章 四皇子手捧紅寶書反了
第二十四章 朝廷也就兩斧頭
第二十五章 崽賣爺田不心疼
第二十六章 龍鱗長到次子身上
第二十七章 大儒想出的離間計
第二十八章 在皇家內訌的夾縫中生存

第四卷 建文帝的生與死
第二十九章 朱家姊妹兄弟齊來做說客
第三十章 周公進京，成王死了
第三十一章 文東武西，朱棣心事在「右」
第三十二章 有「帳」算不爛
第三十三章 宦官領導的突擊隊
第三十四章 允炆一家墮入無盡的黑夜
第三十五章 良心不滅，死人也能復活
第三十六章 建文帝逃亡，「煞有介事」
第三十七章 建文是死是活，不由他


 

前言

　　這部書二○一三年七月首發於天涯論壇的「煮酒論史」版，帖名曰「明宮鬧鬼」，它是目前中國圖書市場上第一部全面揭開明代宮廷祕史的著作。

　　這是我第一次在網路上發表作品，雖說是每日更新，但並非現寫現發表。我直到現在仍然認為，歷史寫作是需要沉澱的，不管是通俗作品，還是學術論著。過去說「搞歷史」是坐冷板凳，正為此意。一部好的歷史作品不是連夜趕工就能夠趕得出來。這部書首發時，全書已經完稿，為此花費了我近一年的業餘時間。然而網路發表就像賣切片蛋糕，巨型磨盤那樣大的一塊蛋糕，卻須一片片切了販賣。如此拿過初稿，修改一點發表一點，每天兩三千字，這種寫作和「發表」，對我來說是全新的體驗。

　　網路發表作品，作者與讀者直接「面對面」，二十四小時無障礙，這使得作者可以隨時吸收讀者意見，在與粉絲互動的同時，對全文的內容、章節及文風等做出各種必要的調整。在這個過程中，我對該書的框架及發展脈絡有了更為清晰的思路：我決定對內容進行擴展，寫成一個宮廷系列，定名為「明宮揭祕」系列。

　　網路文章是沒有字數限制的，不僅沒有限制，有時候還多多益善。本書寫下來，全文長達五十萬字，對於一部實體書來說就嫌太長了。故在編輯的建議下，將該書做成三部曲，將已寫成的拆成兩部，分別出版，同時進行第三部的寫作。且因「鬼」這傢伙頗犯時忌，無法做正式的書名，不得不重新擬名。看官朋友，您手中拿的這本書，為「明宮揭祕」系列的第一部，《朱家非比尋常的日常》則是它的大號。

　　「明宮揭祕」三部曲，在內容上是如此安排的：

　　第一部以大明王朝男性成員為中心，主要寫明朝皇帝父子、兄弟之間的糾葛與鬥爭，講述的是朱氏王朝的私密血腥家史。

　　第二部將視角放在朱家的女性成員上，講述帝后的恩愛情仇，揭祕後宮嬪妃以及她們的「外家」皇親國戚們或喜或悲、大起大落的波折命運，其中牽出好幾個大案，都是沒人寫過的，尤請注意。

　　第三部繼前兩部講明宮的主人之餘，這一部專講那些在後宮「用事」，並且權傾朝野的閹奴們。

　　這三部作品，獨立成書，又相互銜接，共同編織成一部完整的明代宮廷祕史。

　　所謂「祕史」，絕非炫奇以招攬生意，「絕密」二字，也非故作神祕，故弄玄虛。看官，包治百病的小廣告貼得滿街巷都是，但有誰把它當皇榜揭？絕密也好，祕史也好，意在表明，我將透過大量內幕史料的發掘，帶領朋友們，一起深入大明王朝的後宮祕境，做一次有趣的、增益見聞的探祕之旅。

　　天子的後宮，紅牆如林，重門深鎖，對外人充滿誘惑，但到底難以一窺究竟。占據了北京內城中心相當面積的紫禁城（今中國故宮），是整個王朝最為神祕、也最令人神往好奇的所在。中國人最喜歡「圍觀」，可恨的是，我們的目光無法像紅外線一樣，穿透層疊的宮牆，直擊皇帝和他三千佳麗的日常起居，就是爬到北京前門城樓上去也不行！但宮牆只能阻擋人的視線，卻無法阻止人們的耳朵去聽、嘴巴去傳、想像力去神馳，無法阻擋「市井小民」以他們的方式去穿越。自古以來，不斷流傳著關於內廷的種種傳說，有些前代故事還被編入戲曲，廣為傳唱。

　　但總括來說，宮廷史資料，尤其是信史，非常匱乏。

　　清初開《明史》館，毛奇齡奉命參與《后妃傳》的撰寫，他馬上遇到這個問題。他說自己「歷探中祕，以為必有異聞畸事，可補疏略」，可謂信心滿滿。然而細查「正史」（包括《明實錄》、《起居注》及其他官方檔案）才發現，書中所記只是些「冊封年時及后妃崩死喪葬諸禮節，而他無所有」。這可怎麼辦？毛先生只好到「外史」（即野史）中去搜尋資料。幸虧他家藏一本《宮闈記聞》，乃以此為綱，再補充一些資料，得以完差。毛奇齡透過抓鬮，得到天順、成化、弘治至正德這一段的編寫任務，待公事畢了，資料還有剩餘，他也沒浪費，編成《勝朝彤史拾遺記》一書。

　　令毛老先生頭疼的，正是纂修宮廷史必然迎頭碰上的問題：史料不足。如其所言，官修正史中的資料多是些冊封、喪葬禮儀，殊乏鮮活的事例，日常起居之態更是沒有；較為豐富多樣的資料來自野史，然民間記事，很難溯源，真偽難辨。

　　我的辦法是，資料不足的問題，還得靠努力獲取更為全面的資料來解決，尤其是那些相互牴牾、矛盾的史料，透過縝密分析，使之參互，以確認哪一種記載更為可信。

　　這樣做有兩個好處：第一，許多看起來疑似難解之謎，由於相關資料的拼接，其原委、關聯、線索就如芙蓉出水一般清晰呈現出來，豁然而解。比如仁宗朱高熾為何失愛於其父？過去多說他因肥而遭厭，恐非正確。本書從靖難之役到永樂年間紛繁複雜的政爭關係中，做細密的梳理，提出新論：仁宗失去他父親的愛與信任，是因為他在參與是否起兵「靖難」的決策時，發表了錯誤意見，一時言語唐突，他為此付出了二十餘年的沉重代價。諸如此類的新觀點、新見解，在本書纍纍而發，層出不窮，請看官鑒之。

　　第二個好處，使我們在觀察、認識一些歷史人物或事件時，升至應有的高度，而不會陷入瑣碎的資料，泥於陳說，無所發現。

　　這方面最典型者，莫如我綜合各說，對建文帝生死之謎做出的判斷。本書第一次揭示明成祖朱棣以及仁、宣三代服食丹藥的真相，進而討論明代宮廷「吸毒」的家史，指出明宮中頻繁出現的「鬧鬼」現象，既是殘酷宮闈生活的表現，也與帝王們沉溺於道教修合燒煉之術密切相關。本書所展現的眾多史事，不少都是第一次集中論述（如成祖三子爭嗣、宮廷鬧鬼與剿鬼等），其觀點與結論多屬獨見，讀者在本書中絕不會看到任何的重複襲說，或言不及義的胡扯。

　　可以說，我透過大量資料的細密分析，找尋到一道深入歷史現場的「後門」。

　　而這個後門，不是隨便哪個歷史寫手都能隨意開啟的。因為作者必須掌握豐富的史料，對相關問題素有研究，擁有強大的研究背景──而我作為一個歷史研究者的優勢，於此得到淋漓盡致的彰顯。在寫作過程中，我用一個詞形容自己的感受：痛快！新史料、新見解，層層疊疊、源源不斷，占據了本書的主要篇幅。

　　我是一名學術研究者，雖然在這之前，為《紫禁城》、《看歷史》等多家大型文史類期刊供稿，撰寫一些幾千字的短文，幾年下來，篋內也積了十餘篇。但如前所言，以連載的方式和以那樣長一個篇幅完成一部通俗歷史作品，卻是第一次。當我嘗試著跨界，利用自己的專業知識，在網路發表一部有關明代宮廷史的通俗讀物時，發覺自己首先必須走好平衡木。

　　我所受的專業訓練是學術的。而學術論文的寫作，唯求其創新與規範，包括行文風格、注釋、文獻引用等，而不存在讀者看不看得懂或取悅讀者的問題。而當我寫這樣一部通俗作品時，我不得不在文風上、表達上做出必要的調整，以方便讀者流暢地閱讀。史蒂芬．霍金在寫作《時間簡史》時說過，一本通俗讀物中每多出現一個公式，都將會使銷量減少一半，即便那公式出自愛因斯坦之手。對於這部書來說，「公式」就是文言文。為此，我盡量把所引用的古文融入到論述中，或者做現代語的翻譯，這既是為了降低閱讀門檻，也是為了保障全書文風的一致性。我時刻提醒自己，可不要把一個有趣的「後宮」主題，寫成一塊令人難啃的麵包。

　　有意思的東西，必須用有趣的方式表達出來，我希望每一個詞都浸注更多的深意，冒出趣味的泡泡。但是否達標，還請看官鑒定！

　　我寫這部「明宮揭祕」系列本書，獲得了許多編輯及學界朋友的鼓勵和支持。一些出版社編輯在與我分別交流時，表達了一個共識：如今在網路上發表的通俗史文，多乏深度，文筆也雷同，這類作品在經歷了它的狂飆突起之後，實際上已然退潮。他們認為，學者放下身段來為大眾寫作，才是大勢所趨。我新近結識的一個朋友，做了一個很通俗的比喻：「通俗史文這個領域，有產階級不去占領，無產階級就去占領了。」他說的「有產階級」，指的就是那些對歷史真正有研究、有自己的觀點、掌握大量史料的學者。人們讀史，最終是想獲得知識與啟示，但其前提是，他們手捧的讀物，必須是真正有價值的。

　　本書在天涯論壇首發後，得到了許多讀者朋友的熱捧，並在當年天涯論壇十大作品的網路票選中進入前十。我特借此地對朋友們的厚愛表示感謝，希望得到你們的繼續支持，我將在史海奮臂鼓浪，為讀者朋友們奉獻出更多、更好的作品。