這個故事,
關於一個西藏盲童,
關於一隻野鬼,
也關於一個你可能從沒聽聞過的生活態度……
本書作者為西藏啟明學校創辦人,德國人。全書以一個故事及大量的西藏風土照片、習俗、傳說,發展成一本深具人文價值的精彩文本。
一個被野鬼偷走雙眼的西藏盲童札西,並不因此憤恨野鬼,反而努力想平息野鬼的怒氣,並想讓野鬼知道,他們還是可以做朋友的。而野鬼也真的變成了那個總是保護札西不受危險的沉默朋友。祂?札西用耳朵、雙手和鼻子來觀察這個世界。在一次偶然的機會裡,札西得知拉薩有一所專門給眼睛看不見的小朋友唸書的啟明學校,因而在游牧商隊的幫助和野鬼朋友冥冥中的守護之下,經過長途跋涉,順利找到這所學校,展開他的新生活,開啟了新「視」界……
對西藏人而言,今生過得好不好,不重要;今生修得好不好,才重要,因為這關係著來生……。這是西藏人看起來很不切實際的價值觀,但卻造就了這裡的人們恢宏、大度的開闊心胸及視野。小小盲童札西知道,偷走他雙眼的野鬼試著讓他明白,生命本身或許有限制,但卻可以藉著寬厚的理解、無止盡的熱情追求,把生命刻畫成自己想要的樣子;札西知道這是野鬼送給他的禮物。
本故事藉著一個西藏盲童的純真心靈開展,無形中傳遞了西藏人對生命的悠然大度、對生命的勇於追索,以及對待未知泛靈生命的平常、友善心境,也讓我們用不一樣的理解,看見另種活出生命的姿態。雪域高原之於台灣小島,古老文明之於經濟奇蹟,立足點或許很不相同,不管是看重今生或來生,人們無非是希望讓生命能夠過得更好、更精彩!
作者簡介:
關於作者
莎碧麗葉‧田貝肯(Sabriye Tenberken)
1970年出生於德國科隆。2歲時,醫生便診斷出她的眼疾將會使她失明。
12歲時,莎碧葉至馬堡(Marburg)一所啟明學校就讀,在那裡她學會了盲人點字、學會如何照顧自己的日常生活,接觸騎馬、滑雪等運動,她最愛的則是泛舟。
大學時選唸了幾乎是不可能任務的科系:藏學;求學期間,她在教授的建議下,發展出一套藏語的盲人點字法。
1997年,莎碧麗葉到西藏自助旅行時,對當地的盲童、他們的父母以及有關當局進行了許多訪談,並達成設立啟明學校的初步協議,及至後來也有了「西藏啟明計畫」的誕生,與陸續的各項增修擴建。
關於攝影
歐拉夫‧舒伯特(Olaf Schubert)
歐拉夫於1974年出生於德國茨維高(Zwickau)。
從學生時代開始,他便以攝影來探索這個世界。
他騎腳踏車旅行,足跡遍及全歐洲;爾後不久,他也來到了亞洲。他越過高峻的喜馬拉雅山隘口,在世界的屋脊上踩著腳踏車。旅途中,他認識了莎碧麗葉‧田貝肯。
1996年起,歐拉夫開始在德國許多城市,舉辦以西藏為主題的幻燈片展。藉由影像與聲音,他不僅展現了喜馬拉雅山脈地區的壯麗景致,也將這裡的文化與社會真實面清楚地呈現出來。
想更了解歐拉夫,請連結至:www.olafschubert.de。
譯者簡介:
謝靜怡 1976年生,台灣南投人,輔仁大學德國語文學研究所畢業。 目前從事文化行政工作,兼職翻譯,編有《德語每日必背分類詞彙》(天肯文化出版)。 E-mail: emmyhsieh66@yahoo.com.tw
章節試閱
一、西藏盲童
我叫諾嬁,在藏語裡的意思是「寶石女神」,學校裡的小朋友都叫我「娟拉」,也就是「老師」的意思。 我出生於西藏,住在拉薩這個現代化的大都市。西藏有全世界最大的高原,所以被稱為「世界屋脊」,它就位於中亞的喜馬拉雅山、喀喇崑崙山和崑崙山的群山之中。
這裡的人們住在海拔三千到五千公尺的高原上,因此生活條件非常惡劣:冬天漫長又寒冷,猛烈的沙塵暴使田園與村落成為荒漠,且一年只下一次雨;儘管雨水量能滿漲溪流河岸,但卻不夠豐沛到足以種植灌溉蔬菜、水果與穀物。
在西藏,太陽幾乎一年到頭都掛在蔚藍的晴空,然而人們卻會儘量避開陽光,因為害怕陽光強烈的紫外線會完全遮蔽他們的視力,使他們失明。西藏人的恐懼並非全無道理。這片高原上盲人很多的原因,並不完全是艷陽散發的強烈紫外線所造成,還包括其他像是,在狹小屋裡燃燒犛牛堆肥而產生的煤灰、日常飲食中缺乏維他命A,以及醫療設備不足等原因。
盲童也能很快樂
很多西藏人認為失明是神明對惡行的一種懲罰;然而也有些人覺得盲人具有超能力,可與鬼魅溝通。西藏的盲童要長大成人並不是一件容易的事,只有少數人認為盲人和正常人是平等的。盲童通常會被那些視力正常的同伴們孤立在小屋裡,或是被家人趕到街頭乞討;我們這裡有很多人甚至無法想像或理解,盲童也可以學習讀寫,並且和其他小朋友一樣快樂地玩耍。
幾年前,拉薩成立了一所專為盲童而設的學校,並且在一個「長鼻子」機構的推廣下,開始有了藏語的盲人點字法。我就是這所學校的其中一名老師。這所學校的盲童向西藏的人們證明了,他們和視力正常的孩子並沒有太大的不同,他們也可以讀寫,也可以快樂地玩耍。
盲童們如何學習讀和寫?
他們如何從一條路的這端走到彼端?
盲童們也會有夢想與願望嗎?
他們如何看待自己的未來?
我常常被那些視力正常的小朋友問起:盲人們是否會因為自己看不見而難過?這時,我便會邀請那些視力正常的小朋友們到我們學校來,親眼見證盲童們也是很快樂的。當有人在角落拋出一個會發出聲響的球,通常不用太久,所有的小朋友便會玩在一起,完全不在意誰是失明,而誰又是看得見的。
與世隔絕的「南日」村落
這所啟明學校位於拉薩,卻有許多來自高山偏遠村落的小朋友就讀。這些小朋友們平時寄住在學校裡,只有在藏曆新年時,才會回到故鄉的家人身旁。大多數的小朋友都是坐公車或搭乘其他交通車,少數的小朋友卻得騎馬回家,因為西藏有些地區既沒有道路,河面或湖面上也沒有橋可過。
年僅九歲的札西,也屬於這些在新年期間必須騎馬旅行回家的小朋友之一。札西來自一個叫做「南日」(Namri)的小村落。這個小村落位於西藏群山之中,被巨大的灰色山崖環繞著,小小的寺院矗立在山崖上,守護著南日的村民。
這裡的居民大多是以務農或畜牧維生,村裡沒有市集、街道與汽車,村民過著與世隔絕的生活。但是,如果有朝聖者、過客或是牧人造訪,並向他們敘述外界的奇聞軼事時,村民們總會很高興,因為這對他們來說,就像是美麗繽紛的童話故事一般不可思議。他們會聽到像是噴火怪物在石頭鋪成的路面上急速咆哮;像星星一樣發光,但不需點火的燈;還有外地人敬畏地稱之為「電話」的神奇小盒子之類的奇聞。
但就在旅人結束他們的敘述的同時,南日村民總是先開懷大笑,感謝旅人為他們帶來這愉快的閒談,然後再步履沉重地回到田裡工作。傍晚,他們回到小土屋,點上一盞酥油燈,小屋裡便籠罩在溫暖的燈光中;然後,關於外界那些怪異的、似乎一點兒用處也沒有的奇聞軼事,很快地就被他們拋到九霄雲外了。
二、盲童札西說故事
在我帶札西回家的那天早上,雪域高原已經變成了童話般的冰雪世界。晴朗的碧空高懸在我們頭頂上方,前方則閃耀著一片白茫茫的冬景。
長長的冰柱從屋頂上垂下來,井裡也長出一根根的冰柱。引導井水的管線在前一天夜裡爆裂開來,井水在拉薩的街道上與各家院子裡形成了許多小水塘,水面很快地結了一層厚厚的冰。前一天丟在馬路上的一切──木頭、鋸子,還有一頂小孩子的毛帽等等,都蓋上了一層冰,在朝陽裡閃閃發光。
回家過新年
札西裹著一條厚厚的羊毛毯,端坐在載滿行李的小馬上。我們騎著馬,快步地沿著河流上游朝山裡出發。藏曆新年快到了,在這西藏新年的前夕,所有人都會放下工作,準備與家人團聚共度,迎接這個盛大節日的來臨。札西滿心期待著與爸爸帕拉、媽媽阿瑪拉、姊姊,還有家鄉的小朋友見面。他不斷地催促著他的小馬,可是這匹聰明的馬兒似乎知道前方的路還很漫長艱辛,牠必須為此保留一些體力。
儘管冬天熾熱的陽光照耀著我們,天氣依舊十分寒冷,刺骨的寒風從積雪的山上吹下來,把我們的雙手和臉頰都凍僵了,皮靴裡的雙腳也麻木了。只有我們的馬兒仍然以同樣的速度上山下坡,爬過碎石堆,踩過奇楚河的匯流口,並小心地避開波浪上流轉的冰塊,對於凜冽的寒風似乎毫不以為意。
到了中午,我們已經趕了好長一段路了,札西卻開始不耐煩起來:「還有多遠呢?我快受不了了!」對於札西的不耐煩,我十分了解,因為在這樣的長途跋涉中,一直坐在硬梆梆的木製馬鞍上並不是很舒服的一件事。「忍耐一下,札西!太陽下山時,我們就會到家了!」札西抬起頭來,面朝著我們頭頂上的太陽,然後煩躁地說:「那還要很久呢!我都不知道到時候我是不是已經變成一根冰棒了!」
喜歡說故事的男孩
我必須先安撫這個小男孩,因為我們離目的地還有好幾個小時的路程。我知道札西很喜歡跟學校裡的小朋友說些他家鄉的事情,所以我試著問他:「札西,為了打發時間,你可不可以唱首歌給我聽呢?還是給我說個故事吧!」
「說什麼故事呢?」他有點兒厭煩地說著。「妳想不想知道當小老鼠從姊姊妮瑪的糌粑袋裡跳出來時,她是怎麼大叫的?」札西開始示範他姊姊怎麼尖叫。
此時,我們的馬兒受到驚嚇,突然往前跳了一大步。「札西,不好!」我也嚇得大叫。「這樣太危險了!講講別的故事吧!」
札西開心得呵呵笑。「好吧!那我就告訴妳我們村子裡的那個野鬼,還有祂是怎麼樣生氣得把我眼睛偷走的故事吧!」
「野鬼是什麼樣子的一個怪物呢?」我驚訝地問著。札西放低音量說:「妳不能這樣說祂!其實,祂是我的朋友。」「好吧!」我說。「但是如果祂對你做過這樣的事,怎麼可以當你的朋友呢?」札西微笑地說:「我不能生祂的氣,不然會有更糟的事情發生。妳得知道,野鬼是很愛亂發脾氣的。」
事實上,我對野鬼所知不多,因為我是在拉薩這個現代化的城市長大的,在這裡我們不認為有野鬼這種東西存在。我想多了解札西和他的生活,所以我請他告訴我,他與野鬼這段特殊的友情故事。
札西在馬鞍上整了整身子,露出一種聰慧老練的神情,就像他在學校裡,跟朋友們說故事時常有的表情一樣。我們的馬兒踩著同樣的步伐前進,深藍色的河水在我們身旁汩汩地流著,札西便開始敘述起野鬼和他自己的故事。我們的旅途和札西的故事一樣漫長。幾天後,當我回到拉薩,面對著空蕩蕩的校舍,我坐到書桌前,拿出紙筆,寫下了札西的故事。
一、西藏盲童
我叫諾嬁,在藏語裡的意思是「寶石女神」,學校裡的小朋友都叫我「娟拉」,也就是「老師」的意思。 我出生於西藏,住在拉薩這個現代化的大都市。西藏有全世界最大的高原,所以被稱為「世界屋脊」,它就位於中亞的喜馬拉雅山、喀喇崑崙山和崑崙山的群山之中。
這裡的人們住在海拔三千到五千公尺的高原上,因此生活條件非常惡劣:冬天漫長又寒冷,猛烈的沙塵暴使田園與村落成為荒漠,且一年只下一次雨;儘管雨水量能滿漲溪流河岸,但卻不夠豐沛到足以種植灌溉蔬菜、水果與穀物。
在西藏,太陽幾乎一年到頭都掛在蔚藍的晴空,...
目錄
推薦序:生命勇士,聽見花開
一、 西藏盲童
二、 盲童札西說故事
三、 野鬼如何在盛怒下,竊取札西的雙眼
四、 札西的新「視」界
五、 札西成為牧童
六、 女騎士帶來令人振奮的好消息
七、 游牧商隊驚喜造訪
八、 札西逐夢去
九、 札西初識拉薩大城
十、 札西如何找到啟明學校
十一、札西回到家鄉過新年
附錄:西藏夢土
推薦序:生命勇士,聽見花開
一、 西藏盲童
二、 盲童札西說故事
三、 野鬼如何在盛怒下,竊取札西的雙眼
四、 札西的新「視」界
五、 札西成為牧童
六、 女騎士帶來令人振奮的好消息
七、 游牧商隊驚喜造訪
八、 札西逐夢去
九、 札西初識拉薩大城
十、 札西如何找到啟明學校
十一、札西回到家鄉過新年
附錄:西藏夢土