合夥人

1
「沒辦法！這事我得和合夥人商量商量……。」

「你老兄明白，我幫你貼現這張期票，沒問題；不過……我和合夥人有約定……。」「唉，要不是跟人合夥，要是獨資的話，這事不必經過交易所，我就能解決……抱歉的是合夥人……。」

合夥人、合夥人，千篇一律合夥人！

這天早上，巴胡亮在找人貼現的坎坷路上，第八次聽到類似的話。

一聽到「合夥人」這個字眼，他只有垂著頭，勉強擠出微笑，答以：「當然，當然；老兄這情況我了解，謝謝！謝謝！」

走時嘴唇緊閉，咕噥地開罵：

「無恥！卑鄙！我幫他多少忙……。現在卻搬出個合夥人……好像我不曉得他瞎掰！誰會跟這種蠢蛋合夥？」

冰冷小雨鞭打著臉，像剔透的細塵不斷擦撞他因失眠瘦削的面容，臉上飽經風霜長年苦熬的神情似乎更明顯了。

像隔著磨砂玻璃眺望，街尾迷濛一片。摩天大樓，則像是巨大的垛垛空箱，彼此擠壓，在寒風催逼下哆嗦。

「合夥人……合夥人……」巴胡亮心裡還嘀咕著：「裝模作樣，下三爛藉口……蹩腳透了……當然，我相信他有！如真包換的假貨，真不要臉！」

街角一群人圍著一輛出租馬車，互相推擠。胡亮也擠上前去，引頸從這些看熱鬧的人頭空隙望去，一堆笨蛋瞧著一匹死馬。

這可憐兮兮的傢伙躺在那裡，四肢僵直、兩眼混濁、脖頸硬得像木板，還咬牙切齒呢……。但又像是在微笑著。

胡亮的兩眼說什麼也移不開那縮成一團，表情極盡嘲諷的馬嘴。可憐的畜生！有一天自己會像這匹馬，不是慘遭工作壓垮，就是在煩惱鞭撻下死亡……。債主、馬伕、女人……僅只名稱不同而已。

馬的微笑彷彿明言相告：

「老巴啊！別這樣難過地瞧我。咱們兩個慘的肯定不是我……，馬車再也壓不了我了……，現在我可要歇歇了……。今晚，你吃不好，沒法卸下家庭重擔，夢裡頭也求助無門，我卻可像現在安安穩穩地睡了。明早你老婆小孩一上車，腦滿腸肥的債主就會緊握長鞭，而你呢？默不作聲，窮得堵住了嘴，只好片刻不停奔波下去。不是我笑你命苦，煎熬讓我懂得慈悲，我這表情、雙顎緊繃，在你看起來像是微笑，說穿了是我瞧不起馬伕的表情。他的鞭子也好，脅迫也罷，現在有啥用！我終於可以冷冷說他兩句了！」

「老巴啊！就老實承認你羨慕我了吧！」

「狂妄！」

胡亮很想同牠說說話。真相灼傷人，再溫順仁慈的口氣也無法稍減一二，反而只有加深屈辱。真倒了大楣，死馬跟你稱兄道弟；不過，要一個房地產經紀人在熙熙攘攘大街上和這駑馬遺骸爭個道理，也不近情理吧？

胡亮眼觀八方。這些好事之徒圍成的密密圓圈中有個女的，小姐模樣，裹著耀眼的貂皮大衣，嬌美臉蛋從大衣寬頸中露出，這樣迷人的風采，也許源於寒冬和暖春的映照，也許來自花卉和皮草的襯托吧。像影星模樣故作天真無邪的眸子，更突出她蒙娜麗莎的笑容：

「先生，您的馬嗎？」

「誰說的？」

「因為……因為您看馬的眼神有點傷感。」

胡亮二話不說，狠狠地瞪她一眼。太過分了吧！我做什麼跟這女的有何干係？養馬的？她看我像馬伕？

她神色震驚，轉向女友——這女的黑髮矮胖，嘴巴和帽子間，僅露出鼻子：

「璐西，我好像把獸醫先生給得罪了。」

「妳真討厭，」另個女的笑著說，「妳要胡鬧到什麼時候？」

於是勾著前者手臂，硬把她從人群中拖走。

胡亮憤怒的眼神緊緊跟著她，目送她倆上了等在人行道旁的轎車。車窗那頭她明亮的眼睛變得笑意盎然，彷彿在說：

「別介意！開開玩笑啦……，我認得你！……不好意思啦！」

但他可不是任人戲弄的對象。這算什麼！自己好玩別人遭殃！叫我獸醫先生，真沒半點教養！還自以為是少奶奶呢！每個人都以為自己高興說什麼就可以說什麼。那匹馬……那女子，怪事連連。被那女的叫獸醫，比讓死馬稱兄道弟，還令人不舒服。

2
谷登寶這蠻子竟癡肥到這般模樣！乍眼一瞧，脖子粗短、下巴肥圓、小眼瞇瞇、鼻子則像狐狸藏匿在胖臉中，巴胡亮回顧這些年來的點點滴滴，難免一肚子辛酸。

這個生意人用個人的「塊頭」來為房地產經紀人寒酸簡陋的辦公室增添光采，是他小學同窗。

谷登寶！蛤蟆寶仔！就像當年這麼叫他一樣！

一切似乎歷歷如昨。他記得有個禮拜五下午，因為校長生日放了半天假，蛤蟆寶仔親暱地挽著他的手臂。

「嘿，小巴，你有錢嗎？」

「有，一塊披索……買筆記本用……。」

「沒關係，明天我帶給你；我從小弟那裡弄幾本，反正他笨死了。我們吃冰淇淋去？」

提議去吃冰淇淋，棒呆了！胡亮仍然記得，當時一聽，感覺到的誘惑和今天沒兩樣；25年後，聽到又肥又老的谷登寶談到「一樁生意，這樁生意說有點怪怪也行……但不管怎樣，穩賺不賠。」

「我沒資金，」胡亮當下羞怯地說，「我能為您效勞點什麼？」

他已不像在校時以你相稱了。

「資金？不用！不用！」

噢，從膽大觀點看，谷登寶可絲毫沒變。還是老樣子，同樣自信滿滿，那個指頭撐起水手帽旋轉、金頭髮胖嘟嘟的小三學童，瞬間就把胡亮還算嚴肅的理由擊個粉碎：

「一塊披索……我們就沒錢給服務生小費了……冰淇淋五毛一球……剛好夠我們買兩球……。」

「你該說……三球。」

「三球？怎麼可能？」

「你真笨，瞧我的！」

他在口袋底掏來掏去，就像在撈寶，蛤蟆寶仔手上出示了一簇小小黑黑的東西。
「這是什麼？」

「嗯……一隻蒼蠅……死蒼蠅啊！」

「笨蛋，這就是另一球。」

「什麼？我不懂。」

眼下胡亮說同樣的話：「我不懂，我不懂居然有做生意不要資金的……」小時候他聽話多了，因為在那個遙遠的放假日，他被谷登寶拖著，滿腹懷疑害怕地走進糕餅店。

他驚嚇不已，卻聽他的同學手敲大理石桌面，點東西的聲調幾乎高得像他爸爸：

「服務生，來兩球草莓冰淇淋！」

冰淇淋還真可口，他忍不住誘惑用舌尖舔得一乾二淨。要不是店裡還有別的客人……，連那根小平匙都令人不捨！啊！整座安第斯山脈午後映現成粉紅色時，要都是草莓冰淇淋的話，那可真棒透了！突然小谷捏他一把。

「瞧！」

谷登寶一面把蒼蠅放在他那一球冰淇淋殘渣，一面大叫：

「服務生！服務生！這些冰淇淋不乾淨！」

忙得昏頭轉向的老服務生穿梭桌椅間，顛顛巍巍、力求平衡，手上撐著放滿大杯小杯的托盤：

「先生，對不起。沒關係，馬上補送一球。」

「蛤蟆寶仔」一副勝利模樣瞧著胡亮：

「你瞧，小巴，傻瓜當不得！」

依然這樣，眼前是同一個谷登寶來找他做生意。

「我會找個時機把土地撥到您名下，屆時您只要宣布自己擁有金礦就行。」

「金礦生意？……」胡亮半信半疑地說。

谷登寶嘴銜雪茄，像要掩蓋臉上笑容。

「別怕，金子隨後就來。骨子裡沒有生意不是金，哪樁生意最後不為淘金。但我寧願——相信您老兄也一樣——挖出現錢來。炒作不難，洗滌挖泥等等勞務統統免了。」

「當然！」巴胡亮內心深處想著：「再怎樣口袋也不會有礦深！」

他聽了谷登寶的話，心中仍然萬分疑慮。坎坷人生旅程，有多少回在報上讀到老同學功成名就，他也曾再三尋思那些蒼蠅和冰淇淋的等值關係……，也真好笑，這樣的男人哪會不成功。

相反的，自己優柔寡斷、神經衰弱，一輩子飛黃騰達不了。

這間辦公室既狹窄又潮溼，對他來說，更像監獄。諷刺的是，還有個黑色「保險櫃」點綴點綴，此外也掛了日曆——另一個無用之物。

谷登寶同他談金礦生意，怎可這樣大言不慚、不可一世？還直說「這種情形下，他的生意還不真的靠金礦呢？」

「怎麼弄？」胡亮驚奇地問道。

谷登寶彷彿在一陣濃濃藍煙中消失了，等再顯現時，他眼神已有點像魔鬼似的狡詐。
「喲，老巴啊！您將從中賺到大筆佣金，這種事我大可委託他人；但我想到您。您的情況……怎麼說好呢？」

「日子不好過啊！」胡亮坦白地說。

「總之，看老同學份上；尤其我知道您是正人君子。衝著老兄可信賴，這樁事就拜託了。我們打開天窗說亮話……，沒問題吧？」

胡亮忙點頭稱是。

「好，」谷登寶說，「這樁事比表面看到的還簡單。只有一個要求口風要緊。」

「但，真有金礦嗎？」

「老兄啊，不止一份報告指出，開礦條件這塊土地一樣沒少。不管怎樣，老兄您都有鈔票拿。而我，所求不多，要有點金沙就很滿意了。」

「我不懂。」

「不用懂，老兄光瞧瞧礦區位置，就會明白這樁生意。我是說『咱們的生意』，因為老兄也會拿到紅利股……。」

谷登寶重重地坐下，口中含著雪茄大聲喘氣，把座椅拉近辦公桌，拿起報紙，用他的大金筆開始畫圖。

「您瞧，這兒是河；這兒是礦區，聖地牙哥在這一頭，沒其他點挖得出沙。要不是跟我買，而我也想要賣；要不就休想蓋房屋，您瞧瞧生意不就來了？」

「好極了，但沙含不含金，跟您有什麼關係？金子對你有用嗎？」

谷登寶搓搓手，心情愉快。

「瞧您！現在連您也問『金子對你有用嗎？』那麼，老兄，讓轉讓合法。除外，黃澄澄的，吸引那些雲雀資金的餌啊！您知道我們把投資人稱作雲雀……。」

「這個厚顏無恥的傢伙，」胡亮心情愉快、自言自語地說：「還有點詩意呢，叫那些倒楣鬼雲雀……」他不由自主興奮地瞧著谷登寶，老谷則在一片吞雲吐霧中，繼續講著他的計畫。

「當然，老兄，您有利可圖啦，您馬上以一萬英鎊賣給我一個朋友；這個人再以兩萬英鎊賣給我和富都納先生擁有的公司：『寶庫』金礦公司已設立了；買股票的像蒼蠅紛紛落地，花四萬英鎊買我們的股權。為了表示商場誠信，我們收半數現金，另半押股票就行。您滿意了吧？」

胡亮低頭沉思一會兒，手放額頭、太陽穴和顴骨，做拍拍骨骼模樣。想到妻兒和家中窘境，腦子頓時像盞薄薄、鼓起、搖晃的中國燈籠般燃燒起來。他把手蓋住額頭，不讓心事流露；但谷登寶清澈堅定的目光不僅穿透他的指掌，同時咄咄逼問：

「您滿意了吧？」

「多謝老兄提攜，」胡亮說，「但……」

「就別但來但去啦。」

「事情是這樣，」胡亮怯怯地說：「這些事兒我外行，我從來沒碰過礦的生意，跟我本業性質不同的，我就會小心翼翼、惶恐……。」

「別孩子氣啦！老兄不敢炒作，那就別炒啊！學富都納的作法，把股票鎖在保險櫃，就沒什麼好怕的啦。您的境況十分清楚：您宣稱擁有金礦場，把它賣給有意購買的成年人；您拿佣金，擺脫干係。有沒有金子無關緊要。淘不到金的話，表示您像許多人一樣，估錯了……。他們會因為這樣來告您嗎？」

胡亮在扶手椅上轉來轉去，突然靈光一閃；有了，來個堅定不移、不容辯駁的藉口。他站起來像要結束談話，答道：

「不行……，不管怎麼說我總得和合夥人商量商量……。」

谷登寶縱聲大笑。

「嘿嘿，老同學啊。合夥人這種謊，不新鮮啦。像在邀約吃飯時『最後一分鐘身體不適』啦、這些職位『先前已承諾給某某人了』等等，有哪個是真的？我最受不了銀行經理藉口要諮詢董事會，朋友說要問問合夥人。這些所謂的董事會合夥人，這些幽靈從來就唬不了我。」

胡亮彷彿籠中獅子般踱來踱去。謊言遭拆穿讓他面紅耳赤。這傢伙憑什麼懷疑他的話？為什麼他就不能有合夥人？在這種狀況下，為什麼他就不能像大家一樣找個藉口？幹嘛呢！他不打算反悔，他得硬撐到底：

「我直話直說，您老兄怎可懷疑？要不是真有合夥人，我幹嘛要推掉這麼優厚的佣金？一個待我恩重如山，實際上是這家公司老闆，我不好沒他同意就獨斷獨行。」

谷登寶費力地起身，撐著粗象牙柄手杖，肥厚手上戴滿戒指，走向胡亮：

「好吧！老同學啊，這樁生意就多考慮考慮……我的意思是和您的合夥人商量商量……您老兄就照我們談的看著辦吧！」

然後告辭。

胡亮又氣又羞，滿臉漲紅——從谷登寶的口氣中，他清楚地覺察到這傢伙竟然沒相信他半分——一屁股坐在打字機前。

「現在你可瞧瞧我有沒有合夥人。怎麼稱呼他？登寶兄？執事先生？好……，這比較合乎商場慣例。」

於是他開始長篇大論。撰稿時感覺到自信心再度湧現。籠罩在商場氛圍下，用語不僅簡明，而且精確：絕不瞻前顧後，左思右想；還要曉得掩飾情緒呢。
恩德伍牌打字機不會像巴胡亮說臉紅就臉紅。

3
沒有匯票，沒有信，沒有希望。

胡亮累垮了，駐足郵局門口，不願就這樣回家。他想到瓦斯收費員、太太、蒼白虛弱的兒子——他父親的寫照——伸著小手跟他要自己答應過的漫畫書。對，他還得買故事書呢！難怪谷登寶會向他提出合夥的事！

人來人往匆匆同他擦身而過，但他覺得自己好孤獨！誰也沒注意他，願意幫他個忙……。半個也沒！連個虛構合夥人，來閃避這樁答應不得的生意也沒！這封給谷登寶、要說服他確有虛擬合夥人的信，無傷大雅的鮮事！老谷準會哈哈大笑，大聲叫道「果然是詩人！」「詩人！」谷登寶低俗話絕不出口。「何必呢？」他用「詩人」的評語來代替。然而，這離當年胡亮寫《相思花》和《懷鄉》的年代已遙遙。

在有軌電車的喧囂和汽車的喇叭間，教堂敲鐘聲聲入耳，漂浮輕柔一如童年記憶。

晚禱的羞怯音符，充滿著那種小鎮的寧靜和黃昏，在街頭熙熙攘攘的幽暗中慢慢消逝。城市混濁的氛圍、閃爍燈光、遭煩憂壓扁的小人物、濃妝豔抹臉帶挑逗微笑的女人……飢餓、公車、電車、馬車、汽車；這目光的龐然動物，喘氣連連的胸膛湧現了尖厲喧囂的爵士樂隊：鐘聲、野禽嘎嘎叫、爆炸、沙啞的車喇叭、垂死豬隻的慘叫。

只有紫紅的天空勾起了胡亮淡淡的黃昏愁思。

「老大不羞！」「光看美眉！」

「我？」

路逸士的手輕輕放在他肩膀上。

「小路！」

「嗯，胡亮，小路本尊，如假包換，諸事不順、身無分文……。」

兩人已經半年沒碰面。「唉！女人！」小路和一個銀行家太太有一腿，這家人的快樂幸福，全是小路的功勞，這家人從前無一男半子，現在有了個胖嘟嘟的壯小子可風光多了。而這副一切不計後果、找生活樂子的德行，是路逸士一家人的特性……。

「但這不早就結束了？」

「那會！怎麼可能！現在做父親期望再來個女娃，而……，我不能撒手不管啊！誰能保證我的傳人像我？小男娃長得跟我一模一樣……難道要等著跑出個不像的，讓他們抓包不成！」

「臉皮真厚！」

「你指的是受益人！你難以想像這父親的快樂！他太太神經衰弱毛病沒了，家庭和樂；夫妻賺了個兒子，丈夫多了個朋友，朋友認識了銀行家。我們哪個人沒賺到？」

「她漂亮嗎？」胡亮心不在焉問道。

「大美人兒一個……！你曉得這種狀況下我們男人愛的不是女人的臉蛋，而是丈夫的臉。我朋友懊惱的臉，讓他太太加倍誘人。」

「但你怎會攪進這種亂七八糟事？」

「老兄！一個人窮途末路時，除了搞搞上流社會……小資產階級的玩意兒外，能幹嘛？差點忘了，你知道誰跟我談起你？」

「誰？」

「谷登寶太太：阿霓達，我借給她你的詩集。她熱愛文學，說你像阿馬多．聶爾沃。」
「有這回事！」

「你別鼻子朝天，只是外表而已。」

「老兄不知我。」

「好啦！她同我說，她昨天看到你聚精會神瞧著匹死馬，忍不住就跟你開了個玩笑。」

胡亮記起這樁事，那個把他當成獸醫的藍眼睛女孩……。這一切真荒謬！他把谷登寶到訪的事對路逸士說了。

「錯不了！她要老谷去找你的。」

胡亮跟他說明那樁生意和邀約。

「喔！但他總會給你答覆的期限吧！」

「期限？我堅拒邀約的信，剛投入郵筒。」

「好傢伙！他太太這樣親切……！」

胡亮冷淡地聳聳肩：人間絕色，見它大頭鬼！都沒飯吃了，整天奔波找錢。千元披索都沒！美，又值幾分錢！

路逸士熱情地擁抱他。

「老兄！福氣啦！我正需要你。」

在他朋友強有力臂膀上的，是個快淹死的人，胡亮自忖道：自己身無分文，又怎麼幫得了你？

「老兄！為一樁生意。為我那些生意……需要另外的幾千披索。兩人簽名我們就有張期票。我負責貼現：這就是我家裡要有位銀行經理的道理。」

於是他拖著巴胡亮到鄰近一家小館子，提前慶祝預期到來的財富。

1「沒辦法！這事我得和合夥人商量商量……。」「你老兄明白，我幫你貼現這張期票，沒問題；不過……我和合夥人有約定……。」「唉，要不是跟人合夥，要是獨資的話，這事不必經過交易所，我就能解決……抱歉的是合夥人……。」合夥人、合夥人，千篇一律合夥人！這天早上，巴胡亮在找人貼現的坎坷路上，第八次聽到類似的話。一聽到「合夥人」這個字眼，他只有垂著頭，勉強擠出微笑，答以：「當然，當然；老兄這情況我了解，謝謝！謝謝！」走時嘴唇緊閉，咕噥地開罵：「無恥！卑鄙！我幫他多少忙……。現在卻搬出個合夥人……好像我不曉得他瞎...