這一切究竟是為什麼：20個哲學大哉問

導讀：布雷克本是怎麼想的？（許漢）
推薦序：規劃周全的哲學隨筆（朱家安）

前言
1. 我是機器中的鬼魂嗎？──探索意識之旅
2.人性是什麼？──詮釋的難題
3. 我是自由的嗎？──選擇與責任
4. 我們知道什麼？──虛擬現實和評估權威
5. 我們是理性的動物嗎？──理論與實踐中的理性
6. 我怎麼欺騙自己？──自我欺騙、誘惑與動機
7. 真的有社會存在嗎？──個體與群體
8. 我們能彼此理解嗎？──用字遣詞要小心
9. 機器會思考嗎？──人工智慧與認知能力
10. 為何要當好人？──討厭的行為、討厭的問題
11. 一切都是相對的嗎？──容忍、真理與信仰
12. 時間會流逝嗎？──奇妙的時間之流
13. 為什麼事物會一直存在？──恆常與混沌之謎
14. 為什麼有事物存在？──存有的奧妙
15. 是什麼填滿了空間？──事物與性質的秘密
16. 什麼是美？──致命的吸引力
17. 我們需要神明嗎？──希望、安慰與審判
18. 這一切究竟是為了什麼？──追尋生命的意義
19. 我有什麼權利？──積極、消極與自然權利
20. 死亡可怕嗎？──死亡的恐懼深淵
譯後記
重要哲學家
註釋

 

導讀（節錄）

布雷克本是怎麼想的？

　　哲學或者說哲學思考起自一個人性的事實：人會反思自身的存在與周遭環境。這樣的反思來自人心靈中一個時隱時現，但總是存在的傾向：想要理解──想要理解自我、想要理解他人、想要理解社會、想要理解世界（宇宙）。這是反省式的理解。不同於來自直接經驗的認知或情感上的回應。反省式的理解是人心靈獨特的運作。反省式的理解可以帶著不同的意圖或態度，這個意圖可以是想要活得更好，或者是純粹的認知或知性的理解。如果是帶著比較純粹的認知興趣，那麼，這個反思是理解所意圖的是探究真相或是對於一切能夠想得通透。時至今日，科學的探索是理解真相的典範。就這一點來看，如果有人說，科學是正確理解所必要，這不僅是可以理解的說法，甚至就是正確的途徑。事實上，有些人採取極端的立場，認為科學是理解真相唯一可靠的方式，這是科學主義。弔詭的是，科學主義並不能用科學的方式來證明，反而，相信科學主義的人是選擇了一個哲學主張。

　　先不去論科學主義是否成立的問題，明顯的，哲學不是科學。但是，哲學就其為理解真相的學問，哲學如何不同於科學？或許從事哲學探究的人，彼此的動機或興趣並不全然相同。但是，作為一門學問，哲學是或更好被理解是純粹的知性興趣所推動的探究。哲學是對於理解真相或想要將真相想得通透的知性活動，這是反思性的。究其根源，反思起始於問題──人在追求理解自我、社會以及世界（自然）所遭遇的問題。所有智性理解的追求都有所針對的問題，不僅哲學如此，科學亦然。

　　哲學和科學，依據前面簡單的敘述，有著家族相似性──哲學和科學都是對真相的智性探究，也都針對著類似的主題──對於自我（人）、社會與世界之真相的理解。雖然如此，但哲學不是科學，或許我們還是需要回答先前的問題：哲學如何不同於科學？這個問題頗複雜，不是這篇短文適當的主題，但是，我們都正確的相信哲學不是科學，為此，我們可以討論一個較小的問題：哲學是什麼？

　　通常，「哲學是什麼？」是一般哲學概論的書的主題，大部分的「哲概」都介紹哲學的一些領域或課題，包括知識論、形上學、倫理學、科學哲學、語言哲學、社會政治哲學、心靈哲學、邏輯哲學等，這類哲概介紹作者所認為的主流哲學理論，單就這點來說，「哲概」和其他學科的一般教科書頗為近似。在其他的學科，這種一般性的概論通常是介紹這個學科一般被認可的（或者說，沒什麼爭議）學說或主張，如普通物理學或普通化學或普通心理學，這些科學概論是針對初學者，提供學生進一步瞭解或研究科學的起點。但是，哲學不一樣。一本哲學概論（哲學導論）的書可以就是哲學。賽門‧布雷克本（Simon Blackburn）這本書可以看做是哲概，但是布雷克本在這本書裡並不介紹哲學各個領域裡的主張或學說，而是討論一些哲學裡爭議頗大的問題，在這些討論中，布雷克本的目的是論述他對這些問題的思考、立場或主張。

　　作為哲學家，布雷克本這本書是闡述他的哲學，或者，他會說，他是在闡述哲學。布雷克本經由討論20個問題來論述他獨特的哲學主張，不是介紹哲學的各種流派，就這一點來說，這本書不是一般的教科書式的哲學概論或導論。如果將這本書當成嚴肅的哲學論述，那麼，這意味著，哲學作為一門學術並沒有固定的論述方式。哲學論述不僅風格可以不同，甚至方法也不同，就如同柏拉圖的對話錄《理想國》、笛卡兒的《沉思錄》、休謨的《人性論》、康德的《純粹理性批判》、羅爾斯的《正義論》等等，這些哲學著作的風格全然不同，主題也不一，但都是嚴肅的思考並回答哲學問題的哲學論述。

　　就寫作風格來說，布雷克本這本書不是嚴格的學術論述，並沒有依照學界所公認的學術方式來論述他的哲學。布雷克本在這本書的行文看起來頗為隨意，有一種哲學思考筆記的味道，在每個問題的討論，他廣泛引用各種思考、多樣的看法，讀者明顯可以察覺他是在對讀者陳述自己的思考、想像與感受。所以這本書不是抽象的論述或者枯燥的獨白。不過，這本書並不容易閱讀，讀者多少會感覺到他的思考或行文脈絡不容易完全掌握，有時引述討論某個哲學家或科學家或文學家的說法，有時是對流行意見的觀察，有時是他自己的看法，這些不同說法交雜在他的思考與討論中；這樣的論述，一方面呈現問題有其複雜性，另一方面則涉及更多的爭論。再者，這些哲學問題是反思性的，讀者需要夠努力去思考才能掌握或品味其中的趣味。

　　……

　　這本書的寫作看似隨興的哲學思考筆記，布雷克本並不在細節上有足夠的清楚說明，也不仔細說明所引述之哲學主張的意義，因此，閱讀時有些時候有一定的難度。他的目的是引導讀者進入哲學或作哲學思考，他的討論是提供思考每個問題的一些角度以及方法，他提供讀者他所認定的對於問題的哲學思考。讀者或許會問：這問題是這樣來思考嗎？例如人性的問題，中文的讀者對於人性的議題多少是依據所讀過或聽過的性善-性惡的爭論來設想，但布雷克本在書中並不如此來考量或處理人性議題，這讓讀者不免對布雷克本對於人性的思考與論述有所遲疑。其實，布雷克本在前言中提到，哲學是處理人性的問題，他對人性的理解頗明顯是沿襲自蘇格蘭哲學家休謨（David Hume）的想法。休謨認為，人類理解的對象包括自然與人，自然哲學或科學研究自然，而人文科學或哲學研究人與社會，休謨稱之為人性科學（science of human nature）。如此，休謨式的人性觀是比性善-性惡更廣，從這個更廣的角度來看這本書，或可瞭解布雷克本在前言中所說的，哲學主要是對人性的討論，11-15章關於時間和存在的討論不是明顯關於人性（對休謨來說，時間與存在也是人性論的議題，為何如此？這裡不進一步說明，有興趣的讀者可以參考休謨的《人性論》），這本書的其他15個問題都是關於人性的討論，而第5、6、7、10這幾章多少也處理性善-性惡的議題。

　　或許讀者也會問：這本書所提的這些問題真的是哲學思考的適當問題？布雷克本在這裡列舉20個問題，這些的確是關於自身存在以及周遭的問題，但有些問題卻不被列在這裡（例如有人或許關心道德對錯的問題、有人關心性別的問題，或者社會正義的問題），當然，布雷克本也沒說他所列的是全部的哲學問題。

　　……

　　事實上，在這本書中，布雷克本對這些問題提出其主張，但有時並不容易被指認明顯。一個可能的因素是，他的論述經常引入生活經驗。每個人的生活經驗有相類似之處，也各自有獨特性，例如他對於「生命意義何在？」、「美」、「死亡」、「神」、「為何要當好人？」等等問題的討論訴諸頗多他自己以他所理會的他人的經驗，引入他對生活的經驗來反思哲學問題，這使得他的討論較為生動，但讀者或許會質疑：我為何要在乎你布雷克本的生活經驗？哲學思考追求知性理解的通透性，但是，你布雷克本依據你的生活經驗所提出的思考與討論，是你個人的看法，實在看不出來你對這些問題的思考以及回答是通透的？或許，布雷克本以如此的方法來思考討論這些問題，與其哲學立場有關。
 
推薦序

規劃周全的哲學隨筆

　　一般的台灣人大概不知道英國哲學家布雷克本（Simon Blackburn），他不是奠定哲學問題、理論基礎的古早哲學家如康德或笛卡兒，也不是藉由令人耳熟能詳的問題爆紅的現代哲學家如桑德爾（Michael Sandel）。然而，在學術界，若你要列一個目前依然存活的重要哲學家清單，上面一定會有布雷克本的名字。

　　布雷克本最重要的學術貢獻在後設倫理學（meta-ethics）領域，這個領域討論一個非常抽象的問題：

　　道德到底是怎樣的東西？有哪些特性？例如說，人對道德做的判斷有機會符應於客觀的事實嗎？還是說它們終究只是某種情緒上的表態？

　　布雷克本對此問題的答案已成一家之言，被稱為「類實在論」（quasi-realism），主張當我們判斷道德的對錯時，我們是在「投射」（project）自己的某些相關態度，即便沒有獨立於心靈存在的道德事實，這些投射讓我們依然可以進行「正常」的道德討論……

　　有點太抽象了，對吧。

　　不過就算你覺得自己沒搞懂上面那些敘述，也沒有關係。即便身為專業哲學家，布雷克本並沒有讓自己變成只會使用專業語言的人。事實上，只要花點耐心閱讀，你會驚訝於《這一切究竟是為什麼：20個哲學大哉問》這本書裡兼具深度與日常的行文。（當然，這也歸功於譯者邱振訓清楚流暢的文筆，讓布雷克本的哲學說明功力得以最大程度展現）

　　在這本書裡，布雷克本挑了二十個「就算不特別作哲學上的反省，也會自然迸發出來」的哲學問題，這些問題位於一般人基礎好奇心的守備範圍內，你不需要上過哲學課，也可能忽然產生這些困惑，並在自己不見得注意到的情況下，一腳踏入哲學思考的領域。

　　這一腳踏入會產生什麼後果，滿不一定的。或許你會忽然覺得「我幹嘛想這些奇怪的問題？更何況它們看起來根本就沒答案」，於是轉頭就走不再回來；或許你會覺得這些問題有點有趣，並發展出了初步的想法，甚至找到志同道合的人一起討論。不管你是哪種人，這本書都能提供一些有趣的幫助。

　　對於那些想要轉身離開的人，布雷克本準備了一些繼續思考這些怪問題的理由。或許你覺得品味是主觀的，沒有高下之分，因此認為「什麼是美？」這個問題無關緊要。在這裡，布雷克本引用康德的「品味的二律背反」（the antinomy of taste）來提醒你：即便相信品味無對錯，人們往往依然會在他人和自己有不同品味的情況下感到不快，甚至有強烈動機想要「感化」別人，讓別人接受自己的品味判斷。我們該怎麼面對這種好像有點矛盾的處境？或許我們可以藉由進一步思考「什麼是美？」來說服自己不需要在意彼此的判斷差異，或許（我說或許）我們可以論證美其實是客觀的，並藉此找到說服別人改變品味的方法。但不管如何，這些過程必定都涉及關於美和品味的哲學探索。

　　如果你是那種天生對這些問題有興趣，並不吝於思考和表達自己意見的人，《這一切究竟是為什麼》會帶給你另外一些幫助。首先，對於書裡討論的一些老哲學問題，布雷克本找到一些有趣的切入點，帶給你其他哲學書不見得能提供的視野。例如說，他用「我們能彼此理解嗎？」這個問題來切入語言哲學，當我們思考什麼是語言意義，這不斷地提醒我們要注意語言事實上擁有的溝通功能，以及預設在每句有意義話語背後的其他人類心靈。此外，布雷克本鋪陳這些老問題的方式，充分展現出他的博學和對議題的熟悉。在各章節底下介紹的各種延伸問題和哲學家辯論，看起來只是信手拈來，但卻貫穿每個主題當中最有啟發性的那些意見。對於有動機的哲學探索者，布雷克本的介紹能幫助你快速了解每個主題的「哲學戰況」：在眼前議題底下，目前最重要的問題是什麼？有哪些當紅的立場？它們主要是誰跟誰對打？它們各自有哪些難解的任務？這不但可以讓你少走冤枉路（畢竟在哲學上，好理論很難想到，但爛的理論卻滿地都是），也可以引誘你跟隨、批判，並發展自己的看法。

　　跟哲學概論之類的教科書比起來，《這一切究竟是為什麼》在寫法上更類似於隨筆，一點也不正經八百，看起來想到什麼就寫什麼。不過在內容上，它涵蓋了一般哲學概論會討論的大致議題。你不該用這本書來取代完整的教科書，然而，布雷克本獨到的切入和鋪陳，可以讓你有效掌握市面上主要哲學爭論的內容和方向，將來若決定進一步研讀相關論題的文章和書籍，也會更得心應手。