蕃薯人的故事(精裝版)

前言
一、    芋仔與蕃薯
二、    父親、母親和他們的朋友們
三、    北京的生活
四、    師大第二附小和男附中
五、    回台
六、    一九四〇年代的板橋
七、    建國中學
八、    二二八
九、    建國中學（又一章）
十、    四六事件
十一、    監獄生活
十二、    回到情報處
十三、    內湖
十四、    回家
後記
附錄一：羅鐵鷹先生和羅鳴先生的四封來信
來信之一（羅鳴，一九八〇年五月廿八日）
來信之二（羅鐵鷹，一九八〇年七月一日）
來信之三（羅鳴，一九八一年六月十一日）
來信之四（羅鳴，一九八六年十月十七日）
附錄二：建國中學時期小說創作
老兵的佛像
伐檀
附錄三：建國中學時期雜文作品
故鄉（外二章）
學校生活散記
文學是為多數不幸者存在
建中風景線

 

後記（選摘）

　　我在這裡寫下來的這些瑣事，在心裡記憶了近五十年，沒有更早寫下來，是考慮到有關人的隱私權問題。現在事過景遷，訪舊半為鬼，再不寫，恐怕這一小段歷史就沒有人記得了，所以把這幾年的事情記下來發表。這些既然都是實事，人名也不用假的，希望當事人同意我現在把這些事情記下來。這些事情的大綱是不錯的，但在細節上一定有很多小錯，因為這都是用腦子記下來的。希望讀者不吝校正。

　　五十年前的這些人物，現在都到那裡去了？羅老師、翁廷樞、父親、阿燕姑、曾建成姑父、阿梅姑、廖先生、阿安表哥、瀛洲表哥、阿惜、土城的姑婆、陳文彬校長、謝操、陳誠、傅斯年、蘇薌雨、洪炎秋、邱宏仁、史習枚和楊肇嘉，都作了古人。

　　四六事件的受難者，後來來往很少，他們的下落，我多不知道。只知王耀華出獄後在美國與一個美國女子結婚。陳錢潮最後的消息在大連，據說是在治療癌症。孫達人要到一九九七年才看到，他說他在我出來以後不久也出來，結婚以後，他的夫人一度做過台大法學院的院長，他自己則含光隱銳，過了多年的平安日子。

　　申德建後來也出來，繼續讀完工學院，在台灣服務。他的哥哥後來在大陸有一次來找我，要我給他寫一篇證明書，說申德建所以能夠活著出獄而沒有做為「先烈」死在獄中，是因為他原來就不是共產黨，受我的牽連而入獄，絕非出賣同志或幹了其他叛徒所做之事而出來的。我當然覺得這個要求相當奇怪：申德建有沒有入共產黨竟要我來證明！說實在的，我還真的是不知道。但是既然他要，我就寫，我於是寫了一封信，說申德建之入獄，完全是溫景昆害的！溫景昆在他寄給我的信裡，說要我把他（溫）寄給我的一本書看完以後交給他（申）去看。就這一句話，害得申德建坐了至少一年的牢。假如我記憶不錯的話，溫景昆叫我看完交給申德建的這本書，我根本沒有看，更不要提交給別人了。他的哥哥收到我這封信以後，非常高興，說是替他解了多年的一個冤枉結。我也很高興，但是不知為什麼一個領導的人物不能相信他自己的人。

　　常常有人問我：這一年牢獄之災對你有什麼影響？我想它影響了我一生做人的態度。在那個環境裡，人的「好」與「壞」是很難判斷的。「特務」一定是壞人囉？被抓去那天，那幾個到我家來的特務，很顯然有保護我的行為，不然我的罪狀一定要大得多。石所長也不是壞人；假如我親眼看到他使用刑求，而且以此為樂，我當然要說他的壞話，但是我實在不能想像他會參與刑求。

　　我在當時，坐了一年的牢，接觸到各樣的人，出來以後，對人之為人發生了很大的興趣。我看到兩夥人，或說兩夥都包括著好人的人，代表兩種不同的制度，在一個大時代碰在一起，各為其主，各盡其力，彼此相互鬥爭，結果為何而死？他們自己也不知道。為什麼人這樣容易受騙？為什麼肯這樣出力地鬥爭？這使我非常好奇。我出來以後，沒有繼續唸書，在家裡自己讀點書，以同等學力的資格考上了台大的考古人類學系。考這個系，基本的原因就是想知道上面所說的「人之所以為人」。有沒有結論呢？那是五〇年代以後的事了。