馴羊記

「你寫雪豹，問題是你沒有看過雪豹呀。」

是對藏地文化的深入，是在前進與後退之間，選擇了前者。是對雪豹的嚮往，很難形容這種追尋是為了什麼；但如果臺灣雲豹還在，我想這無疑也會讓人不遠千里跋涉至臺灣的高山尋找神話吧。

前前後後把馴羊記看了三遍，在不同的時間去感受去品嘗，我相信若太快讀完它，將會是對經驗的一種褻瀆。

見證了意識之流如霧消散的瞬間，透過松柏枝的焚燒，神秘的死亡又藏著什麼隱喻，將肉身奉獻空行母，是引渡生命，更是最終的施捨。

馴羊記除了是一種朝聖，更是逡巡在夢與夢的間隙，使我們擺脫了熟悉的日常，交纏在千萬個劫的時間裡。

去到遙遠苦寒的高原，追尋雪之精靈的足跡只是個引子，引出的是更多的田野考察與歷史政治，民俗與宗教文化，破壞與革新，更涉及政治、和自然生態；在虛與實的界線游走，把現實與小說的邊界模糊了。

年輕作者竟能寫出如此療闊且深遠的內容，讓人想到劉辰君的遠行；吳明益的抒情與自然，也讓人想到席爾凡戴松所揭示的──城市讓人枯萎。

讓人懷疑寫作對自己的意義是什麼？為何要寫？寫出來是有意義的一件事嗎？看著徐振輔的文字，總覺得下筆成為多餘。從一翻頁開始就知道是我的書了。

「此前我從來沒有意識到，原來人類已經可以創造星星了。」

而在藏傳佛法中，有一項繪製沙壇城的儀式，用彩沙來砌繪那神聖瑰麗的宇宙，其美學的宗教意涵在於，花費大把的時間完成，然後隨即把它抹滅──塵歸塵，土歸土。

我想寫作的意義，也是如此，不在乎最後得到了什麼，
而是把想傾洩的寫出來，重點是當下。

「結果，你看到雪豹了嗎？」

/
從2021購入到現在，終於可以稍微寫些什麼來紀錄。
但還是一定要親自去讀這本書才行。



摘要段落：

📑「千年之暗，一燈能除，百劫累罪，一咒摧伏。」《六祖法寶壇經》

📑 我想讓自己輪流從事體力和精神勞動，讓身體和心靈交替休息。我以為這樣的鍛造過程，能讓一個人在各種環境下找到所屬的生活方式。

📑牛糞燒出來的火很溫和，流光似水，會發出開水煮滾時那種悶悶的、令人舒服的聲響，那聲響溫柔得像一枚貼在耳朵上的吻。

📑當你會因夜晚的寂靜和接近而精神煥發時，就是一種很好的生活狀態。

📑我們也還是需要語言，為所有逝去之事留下痕跡。

📑我感到精神恍惚，自己和雪豹在空間上相遇，卻在時間上錯身而過。無論如何，腳印終點必有一隻雪豹。

📑沒辦法，你總要在大雨之夜守候一扇緊閉的窗，到火車站趕赴一場被遺忘的約會在心裡惦記一個不會兌現的承諾。

📑豹闖入寺院，把祭獻的罈子一飲而空。此事一再發生，人們終於能夠預先做出準備，於是這就成為了宗教儀式的一部分。

📑他們深知記憶是追索過去唯一的方式，於是用文字和影像試圖打造一個可供追憶的空間。然而時光推移，擁有之物自指間流逝，最後捧了滿手的，或許只是記憶的空殼。

📑有些記憶就是比其他記憶更重一點，如同一隻眼蝶降落在光與影的間隙，你無法確知它會被賦予什麼意義，但它就是留在那裡了。

📑「肉身死掉之後，靈魂會進入中陰狀態，唸經的意思是告訴祂們，投胎時不要迷惑於下三道的微光。只要轉生人道，下一世就有修法證悟的機會。」

📑感官記憶會消失，業報會累積，所以人活著不能只看這一世。所謂諸行無常，諸漏皆苦；諸法無我，涅槃寂靜。心所捕捉到的任何現象都只是因緣流動下的剎那交會，沒有固定不變的本質，或者說，本質是純然的『空』，執著會成為苦的根源。佛法就是要教人們看透這一點，得致解脫

📑好像是做過很多次的夢，剛睡醒記得很清楚，現在竟然想不起來了。

📑在我看來，那些行前宜言通常比歸來的故事動聽，但兩者都是幻想與謊言的編織物，始於對生活的反叛，止於對現實妥協回歸。試想一個這類旅行者的分享會，觀眾並非心動於異域風光，而是著迷於反抗者姿態的典範。

📑神話知識的基礎，來自我們根源性的欲求──我們希望周遭的事物，以及由這些事物所構成的世界，從宇宙論的觀點來看，具有濃密的意義。

📑人最重視、最珍貴、最熟悉不過的東西，有一天也會形同陌路吧。

📑旅行者一個永恆的矛盾就是，那麼想貼近一個地方，卻在漸漸熟悉後感到乏善可陳。異域的魅力根源，或許正是一種無歷史的錯覺，讓我們誤以為真有什麼地方能夠擺脫時光的鏽蝕。

📑寫作和其他任何工作一樣，不偉大，不卑微，相當辛苦；它是雕刻，是馬拉松，是情人的承諾。如果沒有真正的愛，沒有想要撫慰的痛苦，又有什麼能夠支撐如此折磨、如此寂寞的漫長過程?

「凡人如我，總是不斷對照現實與回憶，不厭其煩地拿著細針，串起語言尚能指認的部分，試圖讓某些東西維繫得更久一點。但諸如照片與文字的留存，無非是在提醒我們改變/失去了多少東西。所謂無常，不只是相遇與錯過、活著與死亡這般二元對立，更多時候則是一個人過了幾年，就成為曾經的名字也叫不回的另一個人。」

———————————————
還記得大學時期滿心懷著留學夢，買了張英國地圖貼在衣櫥上，好似每回著裝完就能踏上那個國度，成為某種理想生活中的一員。

到了當地唸了兩年的書、待了兩座城市，才意識到不管旅行到哪裡，哪裡都一樣。等新鮮的異域感逐漸被時間和日常撫平時，當初追求的究竟是什麼，好像一點也不重要了。

但這些經歷還是會悄悄在身上刻上一痕抹滅不了的印記，就像作者一心想找到黑豹卻總是差身而過一般，最終當初的渴望，已內化成心中的一塊神聖之地，伴著自己繼續走在時間之軸上，在有限的時間盡可能地去擁抱得來不易的各種緣份，然後拼湊一個更完整的自己。

IG:valerie_the_bookworm

有時就是會遇到「召喚」你的書籍，於我來說，就是從青藏高原吹下的一股冷風，在這熾熱天氣下召喚我的遠方鼓聲。


雖書名為《馴羊記》，卻是徐振輔三度前往西藏尋找雪豹的過程。
然雪豹在此當中又神龍不見尾，尋找過程中，反而牽引出西藏的一切。
作者帶著地理本科生的專業理性，夾雜對人文社會的柔軟視野，讓我們得以貼近當地藏人視角，感受到天地萬物。看見不同於昔日的西藏，過往與今時交錯，對這土地上發生的歷史惋惜，著實是本西藏風土人文誌。

/
西藏已不再只是最接近神的淨土，而是從未平靜。
振輔的書寫突破時間與空間上的限制，紀實與虛構小說交錯，將這份「自由」展現於我們眼前。拼湊出經歷過文化大革命、政變起義與達賴喇嘛出走的西藏，而後又不得不面對經濟改革、伐樹增建等複雜又敏感的地域性問題。
然他書寫高原之上又是如此自然富含詩意，隱喻精妙，在寂靜的雪裡，充滿了萬物之聲。


/
起因於友人一句挑釁之語：「你寫雪豹，但你沒看過雪豹阿。」而踏上尋豹之旅的徐振輔，究竟在最後尋得了沒有？
大家可以在書中試圖從他踩在雪裡的腳印、牧民於風中的吆喝、被禿鷹圍繞的野生動物屍體中抓住雪豹的蹤跡。

然而隨著他的筆觸，看見了藏人天性、高原自然生態，處處是對土地與人文的觀照。
「尋找雪豹」成為他自身為何上路的自我詰問，或許之於作者，也是於路途上找尋一種精神定義，找尋人之於自然的一種相處模式。

這是我第一次評鑑書籍

完全沒試讀也忘記了是甚麼原因讓我直接購買這本書
結果真的是驚為天人
年紀輕輕的作者有這樣的眼界跟宏觀
搭配上深度又沉穩的文字

捨不得一下就看完的一本好書
真的寫得太好了

剛拿到書就迫不及待開始讀了
序章的藏文格言很有意思
但藏文的輸入有點錯位了，希望出版社能注意到這個小細節

年輕時就對創作懷抱高度的熱情，

認真鑽研設計與攝影。

之後，更長期為出版社與廣告公司繪製、構思故事與人物角色

一位27歲的年輕寫作者，寫出恢宏有深度的題材，台灣文學有救了，有接班人了。神話＋自然，徐振輔先生本身的才氣，好期待。