浮生六記（四版）

引　言(節錄)

浮生六記乃一自敘寫實之作，其曰「浮生」，殆本李白春夜宴桃李園序：「浮生若夢，為歡幾何」義。流傳一個世紀以來，它風靡傾倒了許多讀者。楊引傳序說，在書未刊行前，不少人閱（手抄本）而心醉。海漚閑話亦說看了浮生六記，「令人讀之心醉」，並說其筆墨「可與清初人頡頏」。香禪精舍近僧潘麐生除說它「淒艷秀靈，怡人蕩魄」感人甚深外，並指出其兼有李漁一家言、徐弘祖徐霞客遊記、冒襄影梅盦憶語、方以智物理小識諸書內容，又寫得「緒不蕪雜」、「指極幽馨」，乃可「別樹一幟」。這些評價並未溢美。三十年代它被譯成英文，爾後並搬上了銀幕。「六記」中，人們尤其對閨房記樂、坎坷記愁的幽芳淒怨，印象極深。莊生說：「真者，精誠之至也。不精不誠，不能動人」（莊子漁父），白居易言：「感人心者莫先乎情」（與元九書）；浮生六記之能如斯感動人，就在於它的不矯揉強作，而出自真情實寫，情真、意真、景真，筆也真。

一、鶼鶼鰈鰈的神仙眷屬

讀浮生六記的人，無不羨殺沈三白、陳芸娘這一雙鴛侶。其所羨並不在於他們花前月下，卿卿我我，而是在於兩人一往情深、始終不渝，而又和衷共濟，患難與共的至性之愛。

真誠相愛，超塵脫俗 閨房記樂是全書集中寫芸娘、三白間愛情的篇章。其所寫之「樂」，非一般世俗兒女的房幃之樂，而是一種兩心相知、兩情相洽的心靈共振之愛，是一種淨化昇華了的幽馨純真之愛。且看其新婚那年夏間，入住滄浪亭愛蓮居「消夏」的相處：

稟命吾母，攜芸消夏於此。因暑罷繡，終日伴余讀書論古，品月評花而已。芸不善飲，強之可三杯；教以射覆為令。自以為人間之樂，無過於此矣。

他們又是如何的課書論古？兩人從古文的所「宗」，談到詩道，談到李白、杜甫。當芸說「李詩宛如姑射仙子，有一種落花流水之趣，令人可愛」時：

余笑曰：「初不料陳淑珍乃李青蓮知己。」芸笑曰：「妾尚有啟蒙師白樂天先生，時感於懷，未嘗稍釋。」余曰：「何謂也？」芸曰：「彼非作琵琶行者耶？」余笑曰：「異哉！李太白是知己，白樂天是啟蒙師，余適字三白為卿婿；卿與『白』字何其有緣耶？」芸笑曰：「白字有緣，將來恐白字（吳音呼別字為白字）連篇耳。」相與大笑。

此中情致趣韻，何如之哉。再看其平居相處：

芸若腐儒，迂拘多禮，偶為披衣整袖，必連聲道「得罪」，或遞巾授扇，必起身來接。余始厭之，曰：「卿欲以禮縛我耶？語曰：『禮多必詐。』」芸兩頰發赤，曰：「恭而有禮，何反言詐？」余曰：「恭敬在心，不在虛文。」芸曰：「至親莫如父母，可內敬在心而外肆狂放耶？」余曰：「前言戲之耳。」芸曰：「世間反目，多由戲起，後勿冤妾，令人鬱死！」余乃挽之入懷，撫慰之始解顏為笑。自此「豈敢」、「得罪」竟成語助詞矣。

他們心心相印，息息相通：「其癖好與余同，且能察眼意，懂眉語，一舉一動，示之以色，無不頭頭是道」。在暫居「頗饒野趣」的陸氏廢園，芸嚮往「他年當與君卜築於此，買繞屋菜園十畝，課僕嫗種植瓜蔬，以供薪水。君畫我繡，以為詩酒之需。布衣菜飯，可樂終身，不必作遠遊計也。」而三白深然之。正是在此種共同愛好的基礎上，他們在七夕之夜香燭瓜果，同拜天孫，輕羅小扇，並坐水窗，以「願生生世世為夫婦」刻印分佩；七月望，兩人聯句遣懷，直至「愈聯愈縱，相入匪夷，隨口亂道」，笑不可止，芸倒於三白懷中；中秋日相偕遊滄浪亭，席地亭中，烹茶望月，幽雅清曠，俗慮塵懷全消，由是而興駕一葉扁舟，徜徉波心之遐想。

他們相約鬢斑之後，遍訪名山、勝蹟，遨遊天下，然想到那時步履已艱，恐難如願時：

芸曰：「今世不能，期以來世。」余曰：「來世卿當作男，我為女子相從。」芸曰：「必得不昧今生，方覺有情趣。」余笑曰：「幼時一粥猶談不了，若來世不昧今生，合巹之夕，細談隔世，更無合眼時矣。」

他們家居相處：

家庭之內，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手問曰：「何處去？」私心忒忒，如恐旁人見之者。實則同行並坐，初猶避人，久則不以為意。芸或與人坐談，見余至，必起立，偏挪其身，余就而並焉。彼此皆不覺其所以然者，始以為慚，繼成不期然而然。

這種相愛之真誠，作者皆以自然筆墨出之，指極幽馨，因而感人至深。即使寫房闈間亦一絲不見猥褻，同樣令人神往。像寫新婚花燭夕：

見瘦怯身材，依然如昔，頭巾既揭，相視嫣然。合巹後，並肩夜膳，余暗於案下握其腕，暖尖滑膩，胸中不覺怦怦作跳。

同日三白作新舅送嫁歸，已是子夜：

伴嫗在旁促臥，令其閉門先去。遂與比肩調笑，恍同密友重逢，戲探其懷，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：「姊何心舂乃爾耶？」芸回眸微笑，便覺一縷情絲搖人魂魄。擁之入帳，不知東方之既白。

彌月後三白赴杭州師處受業，三月離別，作品寫其回家後入內室相處情景：

入房，芸起相迎，握手未通片語，而兩人魂魄恍恍然化煙成霧，覺耳中惺然一響，不知更有此身矣！

寫得不跡不離，不陟狎邪，別具一種清芬。

既是可人，又復解人 芸娘與三白同年生而月份比之早十月，她以自學而通文墨，才思雋秀，性行俱宜。凡讀浮生六記者無不為這位柔婉淑順、宜喜宜嗔、亦理亦趣的可人陳芸娘而莞爾，更復為其善解人意而頷首。她不重珍寶，卻視破書殘畫若拱璧。她靈心別具，仿草蟲畫意，以昆蟲繫花草間，製作成令人稱絕的案頭瓶花，設計出雅潔實用的「墨梅」食盒，與能使居處迂迴曲折的移動花屏（「活花屏」），以舊竹簾改製為美觀的欄杆，以囊盛茶葉放置荷花心使之清香。

其諧趣亦令人解頤，因喜食臭乳腐、蝦滷瓜，三白嘲芸是「狗無胃而食糞，以其不知臭穢，……卿其狗耶？」芸作解，三白又以「然則我家係狗竇耶」、「卿陷我作狗耶」相嘲，芸回以「妾作狗久矣，屈君試嚐之」，並以箸挾蝦滷瓜強塞三白口。當三白說芸與「白」字有緣時，芸接說與「白」字有緣，將來恐「白」（別）字連篇。偕義妹王二姑上山掃墓途中，喜愛其斑駁苔紋小亂石，二姑借麻袋沿路給她拾了滿滿一袋，芸則：「且揀且言曰：『我聞山果收穫，必藉猴力，果然！』」致二姑憤而欲哈癢之。其與三白遊太湖歸來舟中，與船家女素雲笑謔情狀，亦令人捧腹。蕭爽樓三白常與二三知己雅集小酌，行令、考對。芸不僅「拔釵沽酒，不動聲色」，而且「瓜蔬魚蝦，一經芸手，便有意味」。在考對中各人均行立構思，「惟芸議為官卷，准坐而構思」，這無不說明芸之何等可人。

芸之善解人意，書中隨處可見。諸如三白弟啟堂娶親，催妝缺珠花，芸主動將自己的珠花奉呈給婆母，而其向代為惋惜的婢嫗所釋說的：「珠乃純陰之精，用為首飾，陽氣全克」云云，實乃為高堂作飾詞，使之免遭物議。而她的妥貼籌措三白與友人春日野宴南、北園，更備見其解人。當三白與友人們為「攜盒而往，對花冷飲，殊無意味」，而看花歸飲，又不如對花熱飲為快，苦無兩全之策時；芸胸有成竹地笑曰：「明日但各出杖頭錢，我自擔爐火來。」次日，她於市中僱一餛飩擔（江南一種流動賣餛飩的擔子，擔上鍋灶碗勺俱備），端整了肴酒，並攜一砂罐烹茶，屆時諸人同坐柳蔭，觀花品茗，迨酒肴已熱，就坐地大嚼，各各陶然。這一僱餛飩擔野飲「創舉」，遊人見之，無不羨為奇想，諸友亦擊節稱賞：「非夫人之力不及此！」足見芸之解人。

開放女性，悲劇女性 芸可謂是一位封建社會中罕見的開放女性，她與三白兩心相洽、相悅中，突破了封建禮法的藩籬，而這中間亦有著一個突破的過程。作新婦時，起先芸也同傳統女性那樣，謹守閨訓、婦則，審慎以將，不苟言笑，「甚緘默」、「與之言微笑而已」，且「事上以敬，處下以和，井井然未嘗稍失」。晨興披衣即起，如有人呼促者，三白嘲之「今非吃粥比矣，尚何畏人嘲耶？」芸答以「今非畏嘲，恐堂上道新娘懶惰耳。」然從作品中可以看出，在芸的潛意識中，有著一種可說是與生俱來的對封建禮法的逆反，其訂婚後的不避三白，並藏粥以饗；合巹之夕在待三白歸中閱西廂記而「忘倦」，均表明了這一點。之後，在與三白相處中，在相互影響下，從而也就沖決而出，一瀉千里，不僅兩人不期然而然地同行並坐，不避他人，且託言歸寧與三白偕遊太湖，乃至易男裝赴水仙廟觀燈，忘情趨前與司事眷屬通款曲，不覺按上對方肩頭，致引起對方誤會，情急之下，脫帽翹足，表明自己乃易釵而弁，始化怒為歡。此種行徑在封建社會中是極其出格的。而其替三白約婚歌伎憨園，則不論從哪個角度看，亦屬開放之舉。

芸之悲劇，肇端於據三白函，「仰體親意」插手為翁「物色」侍妾，此舉不只先得罪了婆母，之後復因書札中措辭不當，觸怒了乃翁；繼之又以給三白納憨園事，夫婦兩度被迫離開家庭，寄居於友人家，對這些芸唯自責，絕無怨尤，並以之認為連累了三白而內疚。在懨懨而病的八年中，其內心悲苦自不待言，但看其臨終與三白訣別情景：

芸又欷歔曰：「妾若稍有生機一線，斷不敢驚君聽聞。今冥路已近，苟再不言，言無日矣。君之不得親心，流離顛沛，皆由妾故。妾死則親心自可挽回，君亦免牽掛。堂上春秋高矣，妾死，君宜早歸。如無力攜妾骸骨歸，不妨暫厝於此，待君將來可耳。願君另續德容兼備者，以奉雙親，撫我遺子，妾亦瞑目矣。」

傷心人作傷心語，讀之令人酸鼻。芸之死乃舊家庭制度所使然，在芸個人固屬悲劇，而這不亦是那個時代中的時代悲劇？讀者掩卷之餘，又安得不為這一雙神仙眷屬的中道分離而一掬同情之淚！

二、富有情韻的敘事

思想家黃宗羲曾說：「敘事須有風韻，不可擔板」（南雷文定論文管見）。浮生六記敘事不只情真意切，且如同史學家劉知幾所說那樣，「駢枝盡去，塵垢都捐」（史通），饒有風韻。這也是作品令人閱而心醉，感到其「指極幽馨」的原因之一。

疏密相間 浮生六記所敘多為無甚驚險離奇的日常生活，然其寫來，不只可捫可觸感人，且一絲不顯支離瑣屑，究其所以，除其落筆一無塵埃外，乃與作者運用了傳統的疏密相間的手法，密處用詳敘，而疏處則以形象概敘出之有關。且看其在具寫三白與芸新婚燕爾，兩情繾綣後，繼之寫：

自此耳鬢相磨，親同形影，愛戀之情有不可以言語形容者。

「不可以言語形容」，實則是無限風情盡在不言中，而讀者亦自意會得，不寫而實寫，比之一一具陳，別有滋味吮出。再看其寫遭逢坎坷之由：

人生坎坷，何為乎來哉？往往皆自作孽耳。余則非也！多情重諾，爽直不羈，轉因之累。況吾父稼夫公，慷慨豪俠，急人之難，成人之事，嫁人之女，撫人之兒，指不勝屈，揮金如土，多為他人。余夫婦居家，偶有需用，不免典質，始則移東補西，繼之左支右絀。諺云：「處家人情，非錢不行。」先起小人之議，漸招同室之譏，「女子無才便是德」，真千古至言也！

同時並寫了芸招「議」、招「譏」的一則細事：

余居長而行三，故上下呼芸為「三娘」，後忽呼為「三太太」，始而戲呼，繼成習慣，甚至尊卑長幼，皆以「三太太」呼之。此家庭之變機歟？

三白之坎坷，芸之遭非議，乃至兩人有家而不能居，顛沛流離於人生道途，實基於家庭之釁。在這裏，作者把其中人的個性因素、家庭經濟因素與封建倫理觀念因素，概括絜之以出，而這些因素交織統攝了坎坷記愁之坎坷、之愁苦所由來；從而使之爾後所出現種種不如意事，自然成章，不必每事生而敘其事之緣由。

正由於作者這樣運用概敘，不僅使文字疏密有致，且能去除「駢枝」，捐卻「塵垢」，而使之風韻翩然。不止如此，浮生六記不只在敘事方法上去「駢枝」，其在所敘內容取捨上，亦同樣著意這一點。像其誕子、育女，就一般眼光來看乃人生大事，自當大書特書，可作品僅在移居華氏前順筆寫：「芸生一女名青君，時年十四，頗知書，且極賢能，質釵典服，幸賴辛勞；子名逢森，時年十二，從師讀書」。在此之前一無涉及，蓋一寫及，勢必另起爐灶，寫其慶賀之繁文縟節，以及鞠養之細末不可，而現在這樣落墨，非惟事無罅漏，且使作品臻於如前人所說那樣「妙不可盡之於言，事不可窮之於筆」（郭璞江賦）的佳境。

併疊類敘 要把事件敘得有風致神韻，枝蔓蕪雜乃是大忌，且毫無風韻可言。三白可謂深得傳統寫作學「紛者整之」的竅要，其敘事不枝不蔓，有如行雲流水，讀來絕不感到厭膩。以閑情記趣而言，其趣事涉及諸多方面，作品起始寫其童年之趣：

憶童稚時，能張目對日，明察秋毫，見渺微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。……一日見二蟲?草間，觀之興正濃，忽有龐然大物，拔山倒樹而來，蓋一癩蝦蟆也，舌一吐而二蟲盡為所吞。

這是寫他幼年目力異常（視力上有「特異功能」）。這也見諸於筆乘，如阮葵生的茶餘客話（卷四）說天台齊召南「瞳人極小，能遠視，與紫坪登山，見江船葉許大，先生辨舟中幾人，服某某色，杯斝壺觴之屬，歷歷可數，下山至泊所，則舟甚大，所視皆不爽。」可證此乃生活中實有的事。作者繼而寫蹲草叢中陰囊為蚯蚓所哈，捉鴨以治，受驚大哭的趣事。之後，將其物外之趣、世外之趣以併疊類敘的方法，寫其愛花喜盆栽及其自創之心得，寫園林布局，寫盆景、陳設，寫蕭爽樓與諸友雅集，以及貧士起居服食等個中情趣，筆墨酣暢，由於先「理枝」（併疊）然後「循幹」而寫，故一無填塞。

閑筆不閑 浮生六記敘事，總是從容寫來，若不經意，極盡自然。其中有的乍看似是閑筆，實則不閑，且有其用意在焉。如初見芸娘，寫芸：

其形削肩長項，瘦不露骨，眉彎目秀，顧盼神飛。

同時作者於此閑著一筆：

惟兩齒微露，似非佳相。一種纏綿之態，令人之意也消。

這「齒微露」、「似非佳相」一筆，似是贅筆，且頗有點煞風景，然實預示了芸之其年不永，紅顏「薄命」。在七月望，芸備小酌，擬邀月暢飲：

夜忽陰雲如晦，芸愀然曰：「妾能與君白頭偕老，月輪當出。」余亦索然。

這一筆，一則以「月輪當出」與否卜能否偕老，一則為之「索然」，若知月決不會出，似大可略而不寫，然其正暗透了他們的「白頭偕老」今後終成虛話。同樣，在兩人悉心經營用尋常有「巒紋可觀之石」，按倪雲林石法，疊起一「可居」、「可釣」、「可眺」，並題之曰「落花流水之間」，有若蓬萊仙島的盆景，可卻：

一夕，貓奴爭食，自檐而墮，連盆與架，傾倒碎之。余嘆曰：「即此小經營，尚干造物忌耶！」兩人不禁淚落。

其盆碎，其「干造物忌」，本可置之度外，亦不必作此等語；然而所以著此一筆者，實隱示了芸的干人之忌與爾後命運。

引　言(節錄)

浮生六記乃一自敘寫實之作，其曰「浮生」，殆本李白春夜宴桃李園序：「浮生若夢，為歡幾何」義。流傳一個世紀以來，它風靡傾倒了許多讀者。楊引傳序說，在書未刊行前，不少人閱（手抄本）而心醉。海漚閑話亦說看了浮生六記，「令人讀之心醉」，並說其筆墨「可與清初人頡頏」。香禪精舍近僧潘麐生除說它「淒艷秀靈，怡人蕩魄」感人甚深外，並指出其兼有李漁一家言、徐弘祖徐霞客遊記、冒襄影梅盦憶語、方以智物理小識諸書內容，又寫得「緒不蕪雜」、「指極幽馨」，乃可「別樹一幟」。這些評價並未溢美。三十年代它被譯成英文...

浮生六記　總目

浮生六記作者居所插影 一～四

引　言 一～二一

浮生六記考證 一～二九

浮生六記原序　楊引傳 一～一

浮生六記原跋　王　韜 一～一

浮生六記原題辭(一)　管貽 一～二

浮生六記原題辭(二)　潘近僧 一～三

浮生六記新序　林語堂 一～四

卷　目 一～一

正　文 一～一二四

浮生六記作者年表　俞平伯 一二五～一三三

浮生六記　總目

浮生六記作者居所插影 一～四

引　言 一～二一

浮生六記考證 一～二九

浮生六記原序　楊引傳 一～一

浮生六記原跋　王　韜 一～一

浮生六記原題辭(一)　管貽 一～二

浮生六記原題辭(二)　潘近僧 一～三

浮生六記新序　林語堂 一～四

卷　目 一～一

正　文 一～一二四

浮生六記作者年表　俞平伯 一二五～一三三