總序
讀書、寫字,很幸福!
讀書、寫字,本來是一件最沒有負擔的幸福。學會認字,是我們脫離「幼稚」,長出一點點「智慧」的轉折關鍵,當我們還很小很小的時候,常為了認出一個字,聯近想遠,無限延續,跟著這些飛躍的片段,開心好半天!沒想到,隨著字越認越多,書越讀越厚,那種單純又豐富的「發現的快樂」,壓縮在各種考試、評比的壓力底下,慢慢都凋萎了。
究竟,我們要如何在成長的旅程中,撿回讀書、寫字的快樂呢?
法國學者兼暢銷書作家丹尼爾.貝納(Daniel Pennac),找到一個簡單又有趣的方法。他說:「閱讀就像談一場戀愛!戀人不會對愛情疲憊,也不可能找不到時間。」
「對字,多一點感覺!」這個書系,就像一場又一場「和字談戀愛」的過程。以「認識一個字的形音義」做起點,深入觀察,停格感覺,自由聯想,透過一本又一本不同切入點的「字書」,有時候,想像一個字的身世故事;有時候,從真實的字裡虛構出擬人的悲歡憂喜;有時候又延伸成歷史的理解、小說的聚焦、大自然的體悟,甚至是文化的薰陶、生命態度的實踐……,從小小的字出發,用心領略,聯繫到更寬闊的世界。
這就是為什麼,我們可以發現,在長期使用「簡體字」做為書寫工具的地區,只要浸泡在中文系的薰陶裡,就能辨認出古書裡的每一個字。因為,靜靜去感受字裡沒有說出來的千言萬語時,許許多多人文的情韻、溫厚的思索,都將一點一滴,滲入我們的生活。
就是要先「愛上了」,我們才有機會,一輩子擁抱著熱情,隨時隨地,快樂地讀書、寫字。
自序
說「文」識「字」真有趣!
認真去看每一個字,像一張又一張有趣又有意思的臉,帶著特別的表情,讓人領略出很多平常想像不到的感情和趣味。
看看「文」這個字,古人寫成,這樣一路交錯編織下去,不就是最美麗的花邊裝飾嗎?
如果我們在白布上,用不同的色線,繡出這些漂亮的交錯裝飾,是不是可以在平凡的生活中,增加一點點新鮮有趣的心情?就像我們一抓到筆,就想要畫畫一樣,古人在平凡的生活中,想要有點變化,想要把心情表現出來的最簡單方法,就是刻出一些有變化的紋路做為裝飾,這就是「文」這個字,最初被創造出來的原因。
後來,人們的生活越來越豐富,裝飾的地方也越來越多,「文」這個字,進化成各種各樣「變身後的神奇寶貝」。那些美麗的線,叫做「紋」;裝飾得很精緻的玉,就是「玟」;天空中的雲氣盤旋得特別璀璨時,就變成「雯」;至於不算美麗的「蚊」,有沒有發現,牠那細細的身形,以及身上會叮人的細針,多麼像我們在描摹彩紋的細線呢!
「文」啊!本來只是為了變化和裝飾的線條,到了後來,大家都發現,透過不同的線條,好像可以替自己把心情表達出來。這些表示心情的圖畫,越畫越多,人們必須學會,組合出更多不同的線條和符號,展露更精確的心情和想法,「字」就誕生了。
「字」這個字,用「?」這個屋頂,代表安定的生活;屋頂底下,有小朋友出生了。,它的本義就是「生孩子」。
沒想到吧?這就是認識字、對字多一點感覺以後,帶給我們的新鮮樂趣。想像一下,在很久很久以前,到處都充滿洪水、猛獸、狂風暴雨鳴雷閃電……這些想像不到的危險,終於有機會,安定在一個屋頂底下,大家可以幸福快樂地永遠在一起,多麼像童話故事啊!不但王子和公主從此過著幸福快樂的日子,而且,一個又一個天真可愛的小王子和小公主跟著出生,大家都可以在安定的環境裡出生、長大。
當孩子們跑來跑去時,為了區別,最簡單的方法是,我們可以為孩子們編號,「孩子一」、「孩子二」、「孩子三」……。隨著孩子越來越多,整個部落的孩子們交錯玩在一起時,這種簡單的區別,反而會越來越複雜,從十一、十二、十三……,到九十九、一百、一百零一……,孩子們的編號越來越多,越來越不容易記得。
這時,我們就得學會為孩子們取一個獨特的名字,各自代表一個人,在認識不同的孩子時,藉著不同的名字,延伸出不同的記憶和聯想。看起來比較複雜的方法,反而變簡單。孩子們出生後,有了名字,而後,一個一個不同名字的孩子,在現實生活中不停地摸索,不斷學會更多更新的事情。
我們肚子裡的想法,也像這些小Baby一樣,在我們的小心照顧下,一個一個接生出來。「字」就這樣生養、分化,展現了生生不息的力量,在摸索、撞擊中,不斷滋生出越來越多的變化,所以,打開字典,會看到古代的「字博士」這樣解說「字」的意思:「字者,孳也,相生無窮,體卦畫,摹鳥跡,引伸觸類,文字之形始立。」
簡單地說,就是我們模仿動植物的樣子、大自然的形象,畫出一個字又一個字,越畫越多,當然也越畫越複雜,到最後,不得不把這些「圖的描繪」,簡化成「簡單的筆畫」,從「文」這種美麗的裝飾,衍生出越來越多的「字」。
瞧!光認識「文」和「字」,就很有趣了,世界上還有無邊無涯值得我們去感受的字呢!
有沒有察覺,對字,多一點感覺,世界就多了更多閒情和趣味?翻開《對字,多一點感覺!》這本書,讀幾頁,認幾個字,再停下來,讓自己的感覺自由地走走停停,我們會一起發現,文字是世界上最美麗又最好玩的「想像積木」,可以堆疊,可以重組,可以讓我們無限地翻新創造……
於二○一一年七月
推薦文
重現對漢字的感覺
林文寶
傳統社會倉頡造字,而「天雨粟,鬼夜哭。」(《淮南子?本經訓》),這是從口傳到文字書寫的劃時代。於是,人類有了歷史與記憶。
漢字有形、有義、有音。
就形而言:有甲骨文、金文、篆文、草書、行書、隸書與楷書。
就義而言:有本意、引申義與假借義。
就標音的方法:有譬若、讀若、直言、反切、注音符號與漢語拼音。
還有,造字法則的六書,以及部首與部件。
總之,漢字是個千變萬化的世界。
然而,當電子媒體來臨,我們擠進後現代的叢林,於是乎混搭、假裝當道。所謂有創意的淺文化包裝,缺乏對漢字的想像與感覺。
且讓我們重回生活中的漢字。就從對漢字多一點感覺開始。