K博士的怪奇解剖教室(上)(下)

導言　（當然也是由──亞馬遜暢銷榜破紀錄的超級作者──亞當．凱所寫！）

　　你關心過自己的身體嗎？認真地、好好地關心過它？我的意思是，當然，當你的腳趾受傷、耳朵痛或是得了腸胃炎，感覺要把腸胃、肺臟和大腦都吐出來時會想到它，但是……你知道身體裡面究竟發生了什麼事嗎？

　　你有沒有想過，你的身體只是一塊奇怪的肉，被一大堆骨頭撐著，裹著一袋皮，全都被你腦袋裡瘋狂的超級電腦所控制？喔，你沒想過？抱歉，如果我嚇壞了你的話。但我要說的是，你的身體很古怪。我不是故意無禮。每個人的身體都很古怪——你的、我的、你父母的、你的數學老師的。尤其是你的數學老師的。

　　你從來都看不到你身體裡的東西，對嗎？除非你割傷了自己，有一點點紅色的東西流出來，或是如果你照過X光。但是你並不能在任何你想要的時候看到自己的內在。即使你走到鏡子前，把嘴張得很大——我說的是像河馬打呵欠那麼大——然後試著看進你的喉嚨，你只會看到一根舌頭、一些牙齒和一組扁桃腺，接下來……就是一片黑暗。它隱藏了些什麼？

　　我知道學校裡教過一些關於身體的事。我也知道沒有什麼比強迫你坐在不舒服的塑膠椅子上，從白板上學習它，更能讓某些事情變得枯燥無聊。但僅僅因為你的老師可能很枯燥，並不意味著他們教導你的事情也是一樣。（請注意：這不適用於數學。即便是繫著領結的袋鼠一邊扭屁股，一邊教你分數，數學依然很無聊。）人體是一項科學奇蹟，一具不可思議的機器，在過去的七百萬年裡——加減個幾日——得到了完善。它比太空站更先進，比最快的超級電腦更聰明。我不是在開玩笑——你的大腦每秒可以處理四千億件事情。四千億可是巨量。如果你想數到四千億，會需要一萬二千多年。（不要嘗試，否則你會錯過晚餐。）

　　其實我明白。當你得到一個新玩具時，你最不想做的就是閱讀說明書——你只想開始玩它。但你已經擁有你的身體很多年了，我敢打賭你不知道它能做到的一半事情。現在終於到了打開說明書的時候。

　　我將帶你一個器官、一個器官地經歷你的身體。當我說「帶你經歷」時，不要驚慌，我不會給你穿上雨靴和防水外套，把你放進縮小機，讓你跋涉過數英里的腸子。首先，我不完全確定縮小機是否存在。其次，我們會完全被便便所覆蓋。不是說書裡不會提到便便——怎麼可能沒有呢？我們都會便便。甚至你的數學老師也會。抱歉，我不是故意讓你想起你的數學老師拉屎的事。順便說一句，你知道你的便便有大約四分之一是活的嗎？！別擔心，你不會被殭屍糞便攻擊——它只是細菌。我說「只是」——但裡面有數兆個。事實上，你每一次拉的便便裡的細菌，比整個網際網路上的頁面還要多。

　　讓我們找出你身體所有詭異而奇妙的祕密。譬如腦，它感覺不到疼痛。你可以拿一根大棍子在你的腦子裡攪動，它一點都不會痛。（請不要真的拿一根大棍子在你的腦子裡攪動。）

　　接著是你的心臟，它其實既不是亮粉色，也不是心形的，所以應該有人趕快去告訴製作情人節卡片的人。它每天會在你的身體內打壓出足夠的血液來填滿九十個（相當可怕的）浴缸。還有你的肺臟，它每天呼出的空氣足以吹出一千個氣球。誰的生日需要一千個氣球？看在老天的份上，留點氣唱「生日快樂歌」吧。

　　就像觀光旅遊一樣，我們會擷取所有最好的部分，例如皮膚，這是人體最大的器官，少了它你看起來會非常奇怪。但你知道皮膚實際上並不是你身體的最外層嗎？無論你走到哪裡，你總是被一朵看不見的雲包圍著。「一朵雲！多麼可愛！」不。它是一團從你身上剝落的成千上萬的小塊皮屑，以及每次你說話、打呵欠、打嗝或放屁時，從你的各種內臟中冒出來的細胞。如果你認為這很噁心，等我告訴你關於生活在你睫毛中的奇怪生物吧。或更糟的是，牠們晚餐吃的是什麼。

　　你怎麼知道這一切不是我編造出來的？呃，我當過很多年的醫生。這些日子我都在寫作，但希望我沒有忘記太多關於身體是如何運作的。如果我教你的是一堆廢話，那就太糟糕了，但我想你不會知道，直到你考試不及格。所以你或許只能相信我……

　　在這本書中，我將回答你對人體可能提出的所有問題，包括你的老師和父母在你問他們時，迅速改變話題的那些事。（可能是因為他們根本不知道答案。）

　　你可以期待以下的問題：

　　「人體最大的肌肉是什麼？」
　　不，臀大肌不是羅馬皇帝的名字，它是醫生對你屁股的稱呼，也是你擁有的最大肌肉。順便說一句，醫生對身體的每個部位都有個花哨的稱呼。大多數情況下，是為了讓我們不必經常說「屁股」這種字眼。


　　「鼻屎可以吃嗎？」
　　聽著，如果你的鼻子花了那麼多精力來製作零食，我們至少可以看看它的營養價值，對吧？

　　「你一生會花多少時間上廁所？」
　　大約一年——所以帶上一本好書。（我推薦這一本。）

　　還有數百個類似這樣的問題。
　　
　　我還將解釋為何你身體的運作有時會出錯。就像你在更新應用程式時，平板電腦可能會當機一樣，你的身體也是一套複雜的工具，時不時會出現故障。我會確切地告訴你，你或你的朋友可能已經患有的疾病意味著什麼，比如癲癇、糖尿病或哮喘，以及那些總是無法讓你向學校請病假的日常毛病。我指的是感冒和瘀傷，以及痘痘攻擊所造成的可怕臉部藝術。基本上，任何會讓你問出，「這到底為什麼會發生在我身上？」的事物。

　　說到這一點，我們會討論很多你的身體在為成年做準備時所經歷的變化。你知道，並不是所有的人都打著領帶，喝著咖啡，對著別人大吼大叫。青春期有點像轉變為一個全新的人，看起來像是一個你被擠壓又伸展後的版本，所以我會解釋所有這一切，以及你可能正在經歷的某些感受。

　　我們將看看你的身體可能不希望你做的事情，例如抽菸、吸毒和酗酒、吃不健康的食物，或者睡眠和運動不足。沒有評判，不會沒收你的手機一星期，只是告訴你事實。畢竟你的身體是屬於你的——你可以對它為所欲為。（雖然也許不要只穿著內衣去滑雪比較好。）

　　所以，如果你準備好學習一些你可能已經知道的東西，並且準備好接收一些事實——它們雖然令人難以置信，但或許你最好別在用餐時間提起——那麼這本書很適合你。坐下來，讓令人毛骨悚然的死皮和糞便雲圍繞在你周圍，並歡迎你來到……

　　　　　　　　▲K博士的怪奇解剖教室▲

導言　（當然也是由──亞馬遜暢銷榜破紀錄的超級作者──亞當．凱所寫！）

　　你關心過自己的身體嗎？認真地、好好地關心過它？我的意思是，當然，當你的腳趾受傷、耳朵痛或是得了腸胃炎，感覺要把腸胃、肺臟和大腦都吐出來時會想到它，但是……你知道身體裡面究竟發生了什麼事嗎？

　　你有沒有想過，你的身體只是一塊奇怪的肉，被一大堆骨頭撐著，裹著一袋皮，全都被你腦袋裡瘋狂的超級電腦所控制？喔，你沒想過？抱歉，如果我嚇壞了你的話。但我要說的是，你的身體很古怪。我不是故意無禮。每個人的身體都很古怪——你的、我...

導言

【上】
　1 皮膚
　2 心臟
　3 血液
　4 肺臟
　5 腦
　6 毛髮和指
　7 眼睛、耳朵、嘴巴和鼻子

【下】
　8 骨頭
　9 肌肉
　10 腸道
　11 腎臟和肝臟
　12 生殖
　13 生與死
　14 細菌

　結論
　致謝
　附錄
　詞彙表

導言

【上】
　1 皮膚
　2 心臟
　3 血液
　4 肺臟
　5 腦
　6 毛髮和指
　7 眼睛、耳朵、嘴巴和鼻子

【下】
　8 骨頭
　9 肌肉
　10 腸道
　11 腎臟和肝臟
　12 生殖
　13 生與死
　14 細菌

　結論
　致謝
　附錄
　詞彙表