這篇深情的寓言,描繪傷逝之痛,以及從悲傷中領悟生命的喜悅。
── 《抵岸》作者 陳志勇
一本撫慰傷逝之書 海狗房東 (繪本說書人)
關於如何閱讀繪本,當然沒有唯一最佳的方法,但我時常鼓勵讀者偶爾跳脫急於讀文字的習慣,先讀書中的圖畫,一頁一頁慢慢讀,觀察主角的表情與身影,感受構圖和色彩傳達的微妙訊息。只要你願意,想要反覆翻閱多少次都可以。接下來再讀文字。這時你更能碰觸到書中角色的心緒轉折、沉浸在故事的氛圍裡。如此一來,再回頭開始「聽」作者怎麼說故事,你的感受會深刻許多。
《星空下的等待》的作繪者珊卓拉‧迪克曼尤其擅長營造神秘靜謐的氛圍,你只要透過圖畫走進故事的情境中,便能與主角走過暗夜、同感撫慰,再迎向光明。一翻開書,狐狸和狼相視而笑、並肩在湖邊愜意奔跑,在畫面中流動的,有迎面拂來的清風和他們對彼此的愛。遊戲了一天之後,他們靜靜依偎在一起仰望星空,親密的互動像是摯友,也如同伴侶。再翻頁,我們看見狐狸望向空蕩蕩的狼窩,接著她雙耳低垂,四處奔走、找尋,隻身在夜晚的湖邊仰望星空……
讀至此,故事只進行到三分之一處。即使不看文字,你也能感受到狐狸心境的轉折,對於故事的情節應也能猜到幾分,甚至回想起自己生命中,也有一位這樣的朋友——你以為對方理所當然會與你相伴到最後,但某一天,他卻走向那條單向的長隧道,化作千風中的一縷、化作繁星中的一顆明亮的眼睛。
其實,狼早在離開的前一晚,便告訴共同仰望夜空的狐狸說:「明天我會變成一道星光」,當時狐狸不懂,只顧著享受這美好一日的餘韻。翌日一早,還滿心期待去找狼,「想看狼像星星一樣閃閃發光的模樣」;我很喜歡這段文字,藉此刻畫出狐狸的單純。她只聽見字面上的意思,卻不懂狼的暗示,但憑著純真的誤解,她展開一連串不可思議的行動,狂暴但詩意的表現出傷逝之痛,並為這個故事埋下重生的可能。
傷逝的繪本,為數最多的是家族中的年長者,或是失依怙、喪子之痛,關於親摯的友人或伴侶甚少,《星空下的等待》是少見且深刻、深情之作,從兒童到成人,都是適讀的對象。
「有些事物長久存在、有些事物永遠存在。」這是作者在故事開始前的一段引言,來自離世不久的歌手暨畫家丹尼爾‧強斯頓(Daniel Johnston)的歌詞。歌詞的第一段也讓我們看見回憶故人的身影——「你的照片還在我的牆上,色彩如此明亮,一如往昔……」傷逝總是難免哀悼的過程,但這個溫柔的故事,如同這首溫柔的歌曲,都以簡單的文字和深邃的情感,令我們相信,即使相片的色彩真的隨時間斑駁褪去,有些事物必然是長久存在、永遠存在的。