深南地方

▼他們眼中的保羅．索魯▼
◎ 詹宏志：「保羅．索魯是一位想像力最奇詭的旅行作家。索魯的風格是那種穿透世俗虛偽的銳利，毫不留情，也絕不隨俗。如果你願意冒著自己的自尊也受一點點傷害的風險，讀到的確實是極其敏銳的觀察及冷面笑匠式的幽默。」

◎ 吳繼文：「他常常置身荒涼甚至荒謬，但他自有定見、自得其樂。他的眼界與幽默使得他的招牌嘲諷辛辣但不帶酸腐味。今天的世界訊息如雲而真相如煙，行者移動更快、選擇益多卻看得更少，沒有保羅．索魯的手眼，我們真的不知道還要失去多少。」

◎ 邱一新：「他是個具有穿透能力的旅行作家──不媚俗、不矯揉，不隨波逐流，但也毫不留情，讀起來令人拍案叫絕、心有戚戚焉。」

◎ 韓良憶：「這傢伙實在太會寫了，他那支偶爾憤世嫉俗卻也常有敏銳觀察與清澈洞見的筆，使得我這個讀者讀上了癮。」

在這兒別見外！
二〇一二總統大選前夕，保羅．索魯從新英格蘭的家中出發，驅車前往南方。顯而易見的「洋基」氣質，讓深南地方的人家，無不用以親切、關懷的態度，迎接一位「外人」的來到。然而正因為這些表象的迷人態度，每當旅人回想時，總能細察到人們的一言一行與尋常景緻中，有股無法道盡的黯影……

威廉．福克納說：歷史在這裡還活著，活得好好的！
籠罩在深南地方的是幾百年來，蓄奴、莊園、南北戰爭、種族隔離、3K黨、民權法案、槍枝管制等歷史。每一件事，都在南方人心中留下了烙印，而傷痛也從未弭平。得以維護他們尊嚴的是過往的榮耀，不管是生氣蓬勃的棉花交易、忙碌社交的莊園顯貴、井然有序的種族政策，深南地方的人們，以一種「守舊」的姿態，對抗外界對他們的不公。

因此，南方仍舊破敗荒蕪，連保羅．索魯都深感驚訝。工業生產幾乎都從這裡離開了。公路的截彎取直、大型超市的進駐，更完全滅絕了城鎮的生計。僅存的公路旅館、雜貨店、加油站，如今大多是印度移民的身影。這裡簡直就像亞非的開發中國家：資源匱乏的學校、不適合人居的公宅、仰賴政府支持的社造組織。若不是四通八達、維護良好的公路系統，你將不敢相信自己身在美國。

然而保羅．索魯也發現南方人民仍保持了文化的完整，將其視作自己生命力的來源。特別是在貧窮線邊緣掙扎生存的百姓，他們好客且熱情；他們的信仰堅定，即便教堂斷斷續續被摧毀，每次重建都更加凝聚群體的向心力；他們的歷史，也完全體現在「靈魂食物」上，融合各方文化與在地食材，每道菜餚都慰撫著南方人的身心；他們深知密西西比河養育著這塊土地，以小農的堅忍姿態，竭盡所能耕作，讓種出的糧食繼續餵養更多人……

透過保羅．索魯橫跨四季的公路之旅，我們將看到這片背負歷史的大地，如何在不斷變動的當代社會中，戮力維護著自尊與生命，相信著，未來將站在他們這兒。


作者簡介
保羅．索魯Paul Theroux
保羅．索魯出生於美國。大學畢業後，投身旅行工作，先到義大利、非洲，於馬拉威的叢林學校擔任和平團教師，並在烏干達的大學擔任講師。1968年，應聘前往新加坡大學，任教於英文系。這段時間，將短篇故事及為報章雜誌撰寫的文章結集成冊，並著手數篇小說，包括〈方與印地安人〉、〈嬉戲的女孩〉、〈叢林戀人〉等，這些小說收錄於《大裂谷的邊緣》（The Edge of the Great Rift, 1996）。1970年代早期，索魯與家人移居英格蘭，隨後遷往倫敦，在英國居住了十多年。這段時期，寫了幾部評價甚高的小說及多篇廣受歡迎的旅遊文章，《漫遊世界》（Travelling the World, 1992）一書即由這些旅遊文章精選編纂而成。
保羅．索魯著作甚豐，包括：《瓦爾多》（Ｗaldo）、《黑屋》（The Black House），《映象宮殿》（Picture Palace）贏得1978年英國惠特布雷德文學獎；《蚊子海岸》（The Mosquito Coast）被《約克郡郵報》選為1981年年度小說，並改編成電影；《騎乘鐵公雞：搭火車橫越中國》（Riding the Iron Rooster: By Train Through China）贏得1988年湯瑪士．庫克旅行文學獎。其他著作有《我的另一種生活：一部小說》（My Other Life: A Novel）、《九龍塘》（Kowloon Tong）、《開往東方之星的幽靈列車》（Ghost Train to the Eastern Star）、《暗星薩伐旅》（Dark Star Safari，入圍2003年湯瑪士．庫克旅行文學獎）、《深南地方》(Deep South) 、《象島套房》（The Elephanta Suite）、《貽害》（A Dead Hand）、《旅行之道》（The Tao of Travel）、《下游河》（The Lower River）等。
保羅．索魯現來往於鱈魚角（Cape Cod）與夏威夷群島兩地居住。
馬可孛羅已出版作品：《赫丘力士之柱》、《老巴塔哥尼亞快車》、《維迪亞爵士的影子》、《到英國的理由》、《暗星薩伐旅》、《旅行上癮者》、《騎乘鐵公雞：搭火車橫越中國》等書。


譯者簡介

石武耕
台北人。政大廣告系、台灣大學新聞所畢。現就讀於巴黎第十大學傳播學博士班。
譯作《藝術的法則：文學場域的生成與結構》（合譯）、《編劇的藝術》（合譯）。