花木村和盜賊們

文：蔡幸珍2011.10.21



 新美南吉。《花木村和盜賊們》的作者。日本的安徒生！



 在曹俊彥老師正為著『天真與視野—曹俊彥50年兒童美術回顧展』忙翻天的當頭，還願意擠出時間為《花木村和盜賊們》畫插畫，這是怎麼樣的一本書呢？



 帶著慕名之心，我好奇地踏進入了新美南吉的花木村。



 盜賊頭兒帶著剛入門的四位弟子，來到了花木村。昨天之前，他們還分別是釘鍋匠、鎖匠、舞獅藝人和木匠兒子。



 盜賊頭兒派遣四名的字去打探花木村的情形時，有一名小孩請盜賊頭兒幫忙看顧一條牛。盜賊頭兒不曾被人如此信任過，得到這位小孩的信任，讓頭兒的眼淚\流個沒完沒了，頭兒的心好久沒有這麼純淨過了。



 黃昏降臨，那小孩卻沒回來取牛。盜賊頭兒執意要找到小孩，把這頭牛回給他，大夥分頭去找，卻怎麼也這不著小孩，不得已，盜賊頭兒只好帶著四位徒弟去村吏報案。盜賊自動找上警察？後續又會如何發展呢？



 新美南吉不愧\是說故事高手，我隨著新美南吉的文字，心情也跟著九轉十八彎、上上下下、起起伏伏，感動、大笑、悸動！



  ★身份變，思維要跟著換！



  當盜賊的第一天，徒兒去打探動靜時，忘卻自己的新身份，還以舊身份、舊專長、舊眼光來打量花木村。釘鍋匠注意到大戶人家的大飯鍋以及寺廟的大鐘，還好心的要幫人補破鍋；鎖匠注意到每家的倉庫都沒有像樣的鎖，沒有做生意的份；舞獅藝人一路吹笛子，遇到知音，與人攀談起來；木匠兒子讚賞大戶人家的天花板。



  徒兒們勘察後的回報和盜賊頭之間的對話，徒兒們的傻氣、天真爛漫，盜賊頭兒順著徒弟的話，也罵人也指點，真是讓我感受到新美南吉字裡行間的幽默，文學家就連寫罵人的橋段，也可以寫的這麼好、這麼有趣。



  人，轉換跑道，轉換身份，但是，那長久跟著人的習性、眼界、專業、好心腸卻沒有因為身份的轉換而隨之改變。經過盜賊頭兒的提點，大家才用盜賊的眼來看花木村。



 ★竹子發金光的傳說故事。



   「從前有過竹子裡發出金光的傳說，怎麼樣，沒有金幣掉下來吧？」竹子發金光，這不是這本書的重點，只不過引發我對這個傳說的好奇，因為《賣香屁》的故事裡，也有弟弟到竹林裡，風一吹竹林，飄落下來的不是竹葉，而是一片片金子做的葉子的情節。



★人生不是直線，人心不是一成不變的。



 人心的變化，遇到事情，遭受到什麼樣的對待，會有什麼樣的人性反應，新美南吉彷彿為人性照X光，一一將故事中的人物的心思微妙的變化、善心邪念的轉化，呈現在讀者面前。



  大部份的圖畫書故事，定下人物的造型，同時也定下了個性，好人，從頭到尾都是好人，壞人從頭到尾都是壞人。故事中，有好人、好壞人、有幾種不同個性的角色，遇到困難，如何機智又帶點幽默，化險為夷，可是故事中的人物大多缺乏心靈層次的思考以及變化和成長，這也是我覺得新美南吉《花木村和盜賊們》這本書厲害的地方。



  新美南吉的故事，與眾不同、讓我傾倒著迷之處，在於他描寫人心、思想的變化，人心的變與不變，善念、惡念的生滅。一個人不絕對的善，也不絕對的惡。



  當盜賊頭派遣徒弟去探勘時，他坐在河邊草地上，一口接著一口的抽煙時，他覺得當盜賊師傅才知道，這真不賴，可以叫弟子們去幫忙做事，而他只要躺著等就好了。可是等到聽完、罵完這四個傻徒弟的回報之後，又覺得頭兒也不好當。



  當小孩將小牛犢交給到頭兒，一開始他得意洋洋，想向徒弟大肆炫耀，當徒兒們呆頭呆腦在村子裡亂轉時，他不費吹灰之力，就已經偷到一頭牛。哈哈哈大笑之後，劇情直轉而下，他的眼淚\流不停。怎麼回事呢？盜賊頭兒一會兒大笑，接著卻是眼淚\流不停，又哭又笑，頭兒的確在哭呢！他的心情又是非常高興，這到底是怎麼ㄧ回事呢？



  新美南吉勾起讀著的胃口之後，就緩緩掀開盜賊頭兒心情微妙變換的底牌。



 原來頭兒一直被人冷眼相待。



 「只要我一靠近，人們就會說：『可疑的傢伙來了。』又是關窗，又是放下簾子。只要我走過去、開口想跟人聊天，本來有說有笑的人會像一下子想起什麼事似的，把臉轉向一邊。就連浮在水塘上的鯉魚，一旦發現我站在岸上，也會砰的轉身沈到水底。」（出自《花木村和盜賊們》P.27）



  從這段文字的描述，讀者可以強烈地感受到頭兒被人群排擠、冷漠對待。我特別喜歡「就連浮在水塘上的鯉魚，一旦發現我站在岸上，也會砰的轉身沈到水底。」這段的描述，是文學上的誇飾，卻也符合長期被冷漠對待之人的人性上的偏執想像。



  「能夠得到別人的信賴，是一件多麼讓人高興的事啊…。



   於是，頭兒的心變得純淨起來。童年的時候，他曾經有過這樣的心。可是，後來有好長的一段時間，他的心一直都是罪惡又骯臟的。這就如同原來穿著一件髒兮兮的衣裳，突然間被換上了一身節日盛裝，那種感覺奇妙極了。



   這就是盜賊頭兒淚\流不止的原因。」（出自《花木村和盜賊們》P.28～P.29）



  這又哭又笑又開心的心情是非常複雜的。人心就是這麼複雜。有時純淨，有時骯髒。即便是盜賊的頭兒，放火、偷竊的賊兒，也知道自己的心是純淨還是骯臟的，淚\流時，洗滌了他的心，純淨了。



  純淨的盜賊是不是從此洗心革面，不再做壞事，不再說謊，那倒也未必如此。變心後的頭兒執意要把小牛犢還給小孩，卻也將自己推向另一個困境。『矛盾和衝突』在這篇文章中被新美南吉充分運用。當盜賊的人，卻有一顆善心善念；當盜賊的，卻不得不走到村吏那裡去報案。



 即便如此，盜賊們的防衛心、警覺心仍然存在。「盜賊們找到了村吏家，看見出來的是一位眼鏡快要滑落到鼻尖上的老人，總算放了心。因為這樣的話，萬一大事不妙，他們可以一頭撞開老頭，逃之夭夭。」甚至，還是說了謊。



 當村吏用他的眼、經驗和專業的判斷說出「不會是盜賊吧？」

 「不，怎麼會呢？我們都是走街串巷的工匠。有釘鍋匠、木匠，還有鎖匠。」村吏道歉過後，招呼這五位喝酒，像老朋友那樣說說笑笑，好不快樂。這時候，頭兒發現自己又流淚\的。



★ 道德上的純粹和完全



  每次的流淚\，都代表著頭兒內心的變化和淨化。拜別老人，走上一段路之後，盜賊頭兒帶著徒弟返回村吏家，跪在走廊邊，承認自己是盜賊。至此，我看到了日本人的精神—『道德上的純粹和完全』。



  盜賊頭兒有純淨的童心，不知什麼原因、什麼時候開始，放火偷盜先，還是被冷眼以對先呢，總之，心骯臟了，卻因一位孩子的信任、一位老人的熱情對待，心整個被潔淨了，生命翻轉了。



  盜賊的徒弟也不是一直不變的角色。有變也有不變。



  盜賊的徒弟剛成為盜賊時，做的事、思考的方式，都還是舊職業的思維，便盜賊頭兒一罵，倒也漸漸變專業的盜賊思維了。第二次就是以盜賊的專業之眼去探花木村，這是變的部分。



  對於頭兒要歸還小牛犢的事，也是提出「盜賊也幹這種事（歸還）嗎？」的疑惑，以及給予「頭兒，您可要牢牢的守住盜賊的本性啊！」的規勸。等到頭兒說明原委，大家也終於明白頭兒的心情，大家的心也跟著變了。



 不變的是我看到徒弟對於頭兒的自始至終的尊敬和順服。頭兒的話語對他們是有影響力的，頭兒的話，影響了他們的行為，頭兒的生命，影響了他們的生命。



「四個人一路低頭走著，心裡都想著頭兒的事。頭兒是個好頭兒，正因為是個好頭兒，所以他們不得不牢牢記住頭兒的吩咐：『你們絕對不能再當盜賊了。』」



★ 什麼是好頭兒呢？



  讀到這一段，我想什麼是好頭兒呢？為什麼徒弟們會覺得他是好頭兒呢？我想，頭兒如果知道徒弟們這樣看他，心裡一定很高興。眾人避之唯恐不及的頭兒，人生走到花木村，短短一天，生命被改變了。我想地藏菩薩拯救的不只是花木村的村民，而是包含盜賊頭兒和徒弟們。



 花木村，在哪裡呢？



「這樣說起來，只有心地善良的人，才能住在花木村這樣的地方囉。」（出自《花木村和盜賊們》P.46）



 猜猜看，花木村在哪裡呢？



 ★圖像上的小瑕疵：



曹俊彥老師有著精益求精的精神，在這次50年兒童文學美術回顧展中，他期待導覽志工能對他的作品講出不一樣的看法，但是志工們都很客氣。於是，他自己跳出來，談論《花木村和盜賊們》一書中的圖像上可以再進步的地方：



（1）《花木村和盜賊們》的故事中，五個盜賊名字很有趣，曹俊彥根據他們的姓名和原先的職業，來設計他們的造型和裝扮，盜賊頭頭是真正的盜賊，畫的比較粗獷；刨太郎是木匠，常刨木頭，也把自己的頭髮給刨光，賦予他光頭的造型；釘鍋匠則是頂著鍋子當帽子的造型；鎖匠海老之丞是鎖匠也是小偷，所以以方巾包頭在人中處打個結的小偷造型亮相，另外海老是蝦子的意思，曹俊彥覺得應該是要畫很多鬍鬚才對，但是因為太麻煩了，就省略。



（2） 《打氣筒》的故事講的是精緻的機械設備的故事，所以用細針筆來畫。只是日本小孩到冬天還是習慣穿短褲，他錯畫成穿長褲。



（3）《爺爺的煤油燈》故事中提到賣油燈的店舖，所以需要畫出各種造型的油燈，然而他收集到的油燈照片、圖鑒都是美國油燈，所以書中的油燈都是美國製的，這是要懂油燈的內行人才看得出的錯誤。文字中提到一種油燈，長長的像棍子，曹俊彥沒看過不會畫，於是將油燈的圖像淡化處理，採用遠鏡頭。



（4）《栓牛的山茶花》故事結尾處，文本提到二個男孩，而曹俊彥畫了二個男孩之後，又多畫了一個女孩。



  我自己倒是認為曹老師說得（4）不盡正確，也就是說，我認為曹老師沒有畫錯。因為曹老師提到二個男孩，是海藏從容從軍前，朝井裡望的時候，而書的末了的那張圖，已經是戰爭結束，是不同的時間點，所以沒有二個男孩或是多一個女孩的問題。



  我自己倒是發現一個小瑕疵，就是P.120頁和P.133頁的圖的山茶花。



 「嫩葉全被牛啃掉了。整棵樹只剩下樹幹，像一根難看的拐杖立在那裡。」（P.121）比照P.120頁曹老師畫的山茶樹的圖和文字描述是有些出入。



 「這塊牌子是海藏做的，證據就是—五、六天以後，海藏…」（P.132）海藏看到利助受的屈辱有了挖井的念頭，和母親談過之後，更加深這善念，心急的他，連夜感到利助家，卻被利助拒絕，心生不能指望別人，只能靠自己的力量。



  我推測從牛吃山茶葉害利助被罵受屈辱到海藏在山茶樹上掛牌子僅隔五、六天，P.133頁圖中的山茶樹的樹葉倒是挺茂盛的，我認為短短的五、六天，山茶樹可能沒有這麼快長出茂盛的樹葉。



★文學寫作技法之高超：



  我認為這本書的文學寫作技法高超。很適合拿來和大人以及小朋友談論，從文學、寫作技巧、人性、心理學等等各分面來解構、來談論。而這談論，可以分好幾堂課，細細來探索、細細來品味。



   「燈座四面是紙糊的，裡面有一個裝著燈油的碟子，露出碟外的燈芯亮著一團櫻花花蕾般的小火苗，溫暖的橘黃色燈光照在四周的紙上，發出微光。可是不管是多亮的方形紙罩座燈，也沒有大野鎮的煤油燈亮。」



  我很喜歡新美南吉用『一團櫻花花蕾』來形容小火苗。這是新美南極對小火苗的形容和感受。整本書沒有用到什麼成語，我想這本書可以用來反證不需用大量現成的成語、修飾語，諸如：結實累累、青山碧水等等。



  到底要孩子背那麼多成語和修飾語、形容詞是好還是不好？會不會被太多，小孩看到風景就只是一昧地使用現成的形容詞，而不是試著去用自己的語彙說出自己真正的感覺？



  ★以古喻今，從中得著處世的智慧！



  《爺爺的煤油燈》這故事以古喻今，人處在文明快速進步的時代，該用什麼樣的態度來活著？這故事也是超精彩超震撼人心的！



  新美南吉讓我佩服的是他的觀察力、筆觸、對人心、人性的深刻了解，他的溫暖，他對時代的回應，閱\讀他的文章，彷彿是進入一個探索的遊戲，永遠不知道下一個轉彎，會遇到什麼？