孩子說，來對了非洲

推薦序——孩子說，來對了非洲！006
前言——為什麼要去非洲？009

PART1　你們要去非洲？——準備出國
跑進心中的斑馬020
媽媽們的鼓勵 025
適合勇敢媽媽的奈洛比 031
在非洲上學032
始終拋不下的五公斤034
★在國內決定要在肯亞就讀的學校036
★出國前必做的清單037

PART2　非洲，很高興見到你！——非洲的第一印象
超乎想像！無法預測！042
原來這麼簡單！043
肯亞的國立博物館很不一樣046
做什麼都要花幾百年050
我們在非洲有家了055
對菜鳥外國人開的大玩笑057
不合又怎麼樣060
勇敢地踏出大門064
靠左行駛的汽車070
我的第一個司機071
找路陷阱075
把路抄下來077
司機的工作守則079
在非洲找回和孩子們相處的時光083
「爸爸戒斷症狀」出現084
媽媽，每天都要開心087
一點也不可怕091
★在肯亞申請簽證與延長簽證095
★在肯亞找房子096
★訂做家具的注意事項098
★親手製作肯亞地圖099

PART3　我們有非洲朋友了——孩子的學校適應記
夢中的理想學校104
第一天都是這樣的107
你的孩子很會說英語嗎？
能不能不要去上學？111
短指甲113
我好像被排擠了116
越來越熟悉的英文119
兩個孩子，兩種不同的風格121
徵家教124
小允的生存策略126
足球友誼賽130

PART 4　跟斑馬一起奔跑吧——在肯亞到處旅行的故事
放假就是要旅行138
哇！是長頸鹿！：長頸鹿中心139
跟斑馬一起奔跑：地獄門國家公園144
山一直都在那裡：肯亞山148
獻給孩子的廣大平原：馬賽馬拉國家保護區153
額外的旅行：埃及159
開往印度洋的火車：烏干達鐵路163
什麼都不做也很棒的海邊：蒙巴薩169
肯亞的盡頭：拉穆173
前所未有的村莊：基蘇木179
在湖水與大海之間：漁村181
肯亞最後的熱帶雨林：卡卡梅加熱帶雨林184
馬拉松選手的練習場：埃爾多雷特190
埃爾多雷特的三個禮物192
★在非洲得這麼試試看！198
★非洲讓孩子變得不一樣了199
★攀登肯亞山200
★肯亞八日之旅建議201
★欣賞長年積雪的吉力馬札羅山的兩種方法207

PART5　在非洲生活——肯亞的日常生活
下起第一場雨的那天212
停電了214
細心的管家216
世上所有二手物品和救助品：Toy Market 221
在肯亞都吃什麼？223
世界上最可怕的地方：基康巴227
如果重新在肯亞買車229
肯亞人不喝咖啡231
咖啡和雞：錫卡咖啡農場234
綠色山丘的村莊：尼耶利 240
在《遠離非洲》中見過的景色：恩貢山 243
愛就是解答：希望之家247
請保護我250
依斯朵，妳要幸福喔253

PART 6　來非洲來對了！——孩子與媽媽的成長日記
功課好嗎？260
讓孩子睡飽262
向冠軍借腳踏車264
基貝拉電影學校268
Let me come 273
讓世界看到我們 275
依斯朵的新家 279
製作開瓶器的柯瑪斯 282
他們的笑容：薩西尼咖啡農場 284
我也有這一天 291
在世界上自由飛翔 293
來非洲來對了！295
結業式與離別 297
再次打包行李 299
最後的問候 302

後記——回來以後 306
還未說完的故事——到肯亞生活之前不知道的那些事 309

推薦序

孩子說，來對了非洲！

　　肯亞，一直是我的旅遊夢想之一。很久很久以前，我就一直在注意肯亞的旅遊資訊，想著要帶兒子親眼見識一望無際的荒漠與大草原；成群結隊的斑馬、長頸鹿；還有那奔騰揚塵的夏季大遷徙。

　　只不過，每次的想望只要看見那昂貴的團費就打了退堂鼓；想要自助旅行，又有點猶豫不決。畢竟，身邊去過非洲自助旅行的朋友實在是寥寥可數，更何況是帶著孩子一起去。因此，前年我們去了一趟印度，一圓了我的印度自助旅行夢之後，就暫將非洲放在心底不敢想了。

　　沒想到，還真有人帶著孩子去了非洲！是的，不是America，而是Africa！而且，一去就去了一年，甚至把兩個小孩都一起轉到非洲的學校去讀書！哇！這真的是太酷了！太酷了！太酷了！（實在太佩服，所以忍不住要說三遍！）

　　這個超級酷的媽媽，是一個韓國人。她是一個廣播節目的製作人，先生是個導演，兩個兒子一個十二歲，一個七歲。在升學主義至上的韓國，她也是（和我一樣？）一個「特立獨行」的媽媽，沒讓孩子補習、不想依照所有人共同追求的目標來養育孩子。

　　她說：「活在世上，最重要的事情是瞭解自身的珍貴，並且搞清楚要在社會上當個什麼樣的人。」「真正明白如何愛自己，比得到好成績更重要。」因此，她帶著孩子去老人院當義工，帶孩子露營、爬山。旅行經驗豐富的她，也曾帶著孩子一起在土耳其、敘利亞旅行一個月；為了能讓兒子在上中學前，能有一個不同的體驗，於是，她決定，帶著孩子去非洲。

　　拿到這本書的書稿，我迫不及待地開始翻閱，幾乎是一口氣就將全書看完了。對於一般人提到「生活在非洲」的疑問：治安好嗎？衛生條件行嗎？生活水準不會很差嗎？有學校可以唸嗎？要準備些什麼？吃飯習慣嗎？⋯⋯這一切的一切，書中都有詳細的說明。然而，除了吃喝拉撒睡的日常生活之外，我認為最吸引人的，當然莫過於作者親子對於生命的體悟。

　　在步調那樣慢的地方，沒有電子娛樂、沒有迅捷的網路、沒有繁榮的商店街、甚至一下雨就停電，忙碌的母親，終於有機會沉澱下來，貨真價實地陪著孩子。對於生活中很少見到的黑皮膚人種、完全陌生的語言風俗，如何從警戒到敞開心胸⋯⋯作者與孩子，第一次長時間離開丈夫、爸爸，在異地生活、旅行，甚至還去當義工⋯⋯這無疑是一個非常寶貴的經驗。讀到後面，作者有一段輕描淡寫的話，讓我很感動：「我告訴自己，至少在非洲的時候不要過得太奢侈，而這麼做的原因，與其說是省錢，不如應該說是因為愧疚─毫不多想就爽快地付這筆錢，令我覺得很不好意思。」

　　而當孩子回到國內，看著窗外的雨，竟然感嘆：「要是這些雨都下在非洲該有多好！」我想，這一年的非洲生活，真的在孩子心中埋下了很多珍貴的種子。

　　對於恐怕無法去非洲住一年的讀者，這本書，應該會帶給你很多不同的想法。

作者序

為什麼要去非洲？

　　「為什麼要去非洲？」見到我的人都這麼問。

　　「因為想看斑馬。」我總是這樣回答。

　　大多數的人會笑著點點頭，然後又問：「那孩子們高興嗎？」

　　當然嘍！他們很高興。

　　每到星期六早上，我們會在斑馬跑來跑去的地方騎腳踏車，會跟非洲的孩子們一起踢足球，也會搭十五個小時顛簸的火車去印度洋游泳。真的很棒。

　　「喔！我也好想這樣生活……好想試試看⋯⋯那就是我的夢想……」

　　每次聽到這樣的回答，我就會嚥下一口口水，然後鼓勵他們。

　　那就去吧！去看看吧！有什麼原因不能去嗎？

　　人生這麼長，就抽出一年的時間……不，就算是六個月也可以，

　　到非洲去看看吧。就算你這麼做，世界也不會有任何改變。因為我去過，所以很清楚。去吧！

　　聽到這裡，大家的眼神變得更認真，又問：「要去嗎？可以嗎？」

　　其實，這問題不是在問我，而是在問他們自己。

　　我充滿自信地說：「可以。就去吧！」

　　接下來，他們會問更具體的事情，比方說：不會很可怕嗎？要花很多錢嗎？英文能通嗎？一面拉椅子坐了下來。就這樣，我們開始長時間的對話，聊好幾個小時都不夠。

　　有時我們講到太陽下山了都還沒結束，有時則熬夜繼續聊。但是很可惜地，光聽我說，並沒有辦法呈現完整的非洲。因為我說的，僅止於我所接觸過的，還有我和孩子實地去過、實際看過的，所以大部分都是跟我們住的肯亞奈洛比相關的事情。我跟孩子並沒有深入那塊乾渴的土地，徹底體會過苦痛和飢餓。

　　從抵達非洲，一直到結束一年的生活回到韓國為止，我們始終都是邊緣人和旁觀者。老實說，有時候僅僅是待在非洲這個空間，就讓人很過意不去，甚至感到椎心之痛。光是一直以來生活得太舒適這點，就令我感到愧疚。無法對他們的生活造成影響，或是給予他們任何幫助，面對這悲傷的事實，我有好幾次都不禁落淚，也時常對無能為力的自己生氣。

　　但，從某一天開始，我的心境漸漸出現變化。和貧民窟的小朋友們一起玩氣球；當那些因為愛滋而失去父母的孩子一天的媽媽；教貧民窟的學生怎麼拍紀錄片；與在咖啡農場工作的女工成為朋友之後，我明白了。

　　原來我真的非來這裡不可！

　　生活就是這樣，在生命的許多轉彎處，我們會和命定的某個東西相逢又分開。那可能是一個人，也可能是一個地方。回首過去的時光，其實就連相遇以後分開的人，都是一定得遇見的人；而相愛後分手的人，也都是我們必須去愛過一次的人。

　　到某個地方旅行也是相同的道理，我想，沒有任何邂逅是不具原因和意義的。

　　非洲也是一樣。當某人叫我去非洲看看、當非洲讓我有些動心的時候，我笑著忽略了好幾次，而且也不肯相信。然而住在非洲的期間，我才終於明白，原來我跟孩子是屬於那裡的，我們一定得去一次看看。

　　這一年，我們結交了許多朋友，用全身去感受風和雨；有時玩得好疲憊，有時則是無聊得發慌。我們和非洲漸漸親近，學會怎麼漫步，也懂得越來越多非洲的鳥名和花名。最後，我們將這段珍貴緣分的一部分留在肯亞。

　　我要開始述說這段時間的故事了。關於為什麼會去非洲，在那裡都吃什麼，遇見了哪些人，在心中種下什麼樣關於愛的夢想，兩個孩子的成長……我會從頭開始說起。故事也許有點長（畢竟是一年期間的紀錄），但你們肯定不會覺得無聊，而且說不定我都還沒講完，你們就想打包行李了。別急，請忍耐著聽到最後。

　　四十歲的媽媽，帶著十二歲和七歲的兩個兒子，

　　某一天，三個人突然跑到非洲的肯亞了