Bonjour, Belgique!
日安，比利時！
2013年，我們飛進青鳥的國度，到文學花園裡躲迷藏。
比利時這個西歐平地小國，有什麼高明之處？
巧克力、尿尿小童、啤酒、淡菜配薯條，還是曾經「無政府」541天？
不如走進文學花園，在23位文學家的經典作品中，
挖掘你所不知道的比利時寶藏。
比利時這個西歐小國自古分屬不同的王國與勢力，是拉丁文化與日耳曼文化的交會點，造就多文化、多語言的歷史背景，讓比利時法語文學在法蘭西文學占主導地位的法語國家和地區中，地位獨特，自成一格。
《平地國的迷藏花園：你所不知道的比利時法語文學精華》是台灣第一本比利時法語文學選集，精選一八三○年建國以來二十三位作家的經典短篇。從一九一一年的諾貝爾文學獎得主梅特林克、象徵主義詩人凡爾哈倫、怪異劇場作家蓋德羅特，到著名偵探小說家西默農，乃至當代文學新秀，各家文學絕技紛呈，組成一幅橫跨一百五十年的比利時風情畫。
編譯者王炳東教授簡介每位作家的生平、著作及創作特點。比利時魯汶大學文學博士馬克‧庫阿澤貝的導讀〈比利時法語文學〉條理分明、兼具縱深及廣度。曾留學比利時的中央大學法文系前主任暨所長劉光能博士，更以生動有趣的筆法，點出現今比利時社會的核心議題。三者並讀，再探比利時文學花園的瑰麗奇境，肯定不會空手而回。
作者簡介：
編譯
王炳東
一九三五年出生於福建金門，北京外國語大學教授。一九六二年畢業於北京外國語學院（現在的北京外國語大學）法語系法國語言文學專業。後留校工作。曾赴法國進修一年。先後擔任過法語系副主任、主任職務長達十餘年。講授過各年級多種課程，主要教授口筆譯課，並用法語開過「法國政治」、「法語國家和地區概況」等專業課。
主要譯作有法國作家黎麗安‧西格勒（Liliane Sichler）的小說《太平洋線上的中國女人》（La Chinoise du Pacific Railway, Editions Grasset & Fasquelle, 1993；廣州花城出版社，1998）和法國學者伊夫‧謝弗勒（Yves Chevrel）的文學理論著作《比較文學》（La Littérature comparée, PUF, 1991；商務印書館，2007）。
二○○五年編譯出版《比利時文學選集（法語作家卷）》（人民文學出版社），二○○六年榮獲比利時法語區政府（La Communauté française de Belgique）頒發的年度「文學翻譯獎」，由文化大臣親自授獎，是獲此殊榮的第一位中國大陸翻譯家。應比利時卡斯特曼和中國少年兒童出版社之邀，從法語直接翻譯比利時經典漫畫《丁丁歷險記》（22冊，中國少年兒童出版社，2009年9月第1版。該出版社此前出版的正式譯本是從英文版並由數人分別翻譯。2010年台灣天下雜誌版《丁丁歷險記》亦採用此譯文）。一九九八年夏應比利時方面的邀請，參加有關漫畫翻譯的國際學術會議，並在會上做了《丁丁歷險記》翻譯體會的主題報告。二○○九年至二○一○年期間，比利時主辦歷時四個多月的歐羅巴利亞－中國藝術節（Europalia-Chine）。應主辦單位的邀請參加有關活動，並於二○○九年十一月十九日應邀做了一場以〈丁丁在中國〉為題的法文報告。這兩次報告的全文分別刊登在比利時翻譯理論雜誌《對等》（Equivalence，2010年第1-2期）和學術刊物《綜合雜誌》（La Revue générale，2010年第1期）上。
二○一二年五月三十一日，比利時國王阿爾貝二世授予王炳東利奧波德二世國王勳章（Décoration du Grade d’Officier de l’Ordre de Léopold II），以表彰他在介紹比利時文學藝術、促進中比文化交流的貢獻。
章節試閱
夏爾‧德‧科斯特（Charles de Coster, 1827-1879）
〈追捕狼妖〉
烏楞斯皮克經歷了反抗西班牙統治者的鬥爭後，回到了家鄉丹莫。他聞悉有狼妖在這一帶肆虐，決心為民除害，後來他發現這個狼人竟然是給他一家帶來災難的仇人。
他走著，抬起眼睛，明月懸掛在高空，他看見父親克萊斯戴著光榮的花環站在上帝身旁。他注視著大海和雲彩，聽見勁風從英國的方向呼嘯而來。
「啊！」他呼叫起來：「飛奔的黑色雲朵，變成復仇之神吧，向殺人者追還血債。大海，你隆隆作響，天空把你染成漆黑一團，猶如地獄的大門，海水濺起火一般的浪花，在黑暗的海面上奔騰，不耐煩地、憤怒地掀起無數火一般的動物：牛、羊、馬、蛇隨著潮水在你的身上滾動，或者把你拋向空中，噴出閃閃發光的雨點。黑漆漆的大海，陰沉沉的天空，快跟我來，向狼妖這個殘害小女孩的凶手開戰。而你，大風啊，你在沙丘的荊豆樹和輪船的纜繩間發出悲鳴，你代表被害者的聲音，呼喚上帝給她們報仇，上帝會來幫助我，讓我完成我現在要做的事。」
他走下山谷，魁梧的身軀搖搖晃晃，就如腦袋裡灌滿了使他爛醉的酒精，肚子裡塞滿了未消化的碎菜爛葉。
他唱著歌，打著飽嗝，走起路來歪歪斜斜，打著呵欠，到處吐痰，有時停下來，佯裝嘔吐的樣子，實際上他一直在睜大眼睛，仔細觀察周圍的動靜。突然他聽見一聲尖利的嗥叫，他站住了，像狗一樣嘔吐起來，藉著皎潔的月光他看見一隻狼瘦長的身影，正向墳墓的方向走去。
他步履搖晃地走進兩邊是染料木叢形成的山間小道，在那裡假裝跌了一跤，在狼走過來的地方裝上了鐵夾子，弓箭也安上了，然後退避到十步遠以外的地方，像一個醉鬼那樣站著。他不停地故意擺動身子，又是打嗝，又是吐酸水，實際上他的思想像弓箭一樣繃得緊緊的。他睜大眼睛，豎著耳朵等待著。
他什麼也沒有看到，只見黑色雲朵像瘋子那樣在天上飛奔，還有一個粗大矮胖的黑影朝他走過來。他什麼也沒有聽見，只聽見大風的呻吟和大海雷鳴般的咆哮，還有沉重跳躍的腳步在碎石路上發出的聲響。
他裝作要坐下的樣子，像一個醉鬼重重地栽倒在路上，接著又吐了一口痰。
然後他聽見離他兩步遠的地方有金屬碰撞的聲音，接著是鐵夾子合攏和一個人的尖叫聲。
「是狼妖，他的兩個前爪夾在機關裡了。」他說道。狼妖站立起來，大聲狂叫，想甩掉鐵夾子逃跑。但這下他怎麼也跑不掉了。
他朝他的大腿射了一箭。
「這下他受傷倒下了。」
他學著海鷗的樣子吹起口哨。
突然教堂的大鐘敲響了警報。在村子裡，一個男孩尖聲叫喊：
「睡覺的老鄉們，快醒來吧，狼妖被逮住了。」
「感謝上帝！」烏楞斯皮克說。
托麗亞，貝特金的母親，蘭塞姆，她的男人，何塞和米歇爾，她的兩個兄弟提著燈籠首先趕來了。
「真的抓住了？」他們問道。
「你們去看看，他就在馬路那邊。」烏楞斯皮克回答道。
「感謝上帝！」他們說。
他們在胸前畫十字。
「誰在那裡敲鐘？」烏楞斯皮克問。
蘭塞姆回答說：
「我的大兒子。小兒子在村子裡挨家挨戶敲門，大聲告訴大家說狼人已經抓住了。這都要感謝你！」
「骨灰在我心裡跳動。」烏楞斯皮克回答說。
狼妖突然開口說話了：
「饒了我吧，可憐可憐我吧，烏楞斯皮克。」
「狼妖說人話了。」眾人紛紛在胸前畫著十字說：「他是魔鬼，連烏楞斯皮克的名字都叫得出來。」
「饒命啊！饒命啊！」那個聲音接著說：「讓鐘聲不要再敲了，那是給死人敲的喪鐘，饒命啊！我不是狼。我的手腕被鐵夾子扎穿了洞。我老了，我在流血，可憐我吧！是哪家孩子的尖叫聲把全村的人喊醒了？可憐可憐我吧！」
「我以前聽見過你說話。」烏楞斯皮克厲聲對他說：「你就是那個魚販子，殺害克萊斯的凶手，害死可憐的女孩子的吸血鬼。父老鄉親們，別害怕。他就是被稱為老大的傢伙，那個使貝特金悲痛死去的罪魁禍首。」
烏楞斯皮克一手夾住他的脖子，一手準備抽出刀子。
但是托麗亞，貝特金的母親制止了他的動作。
「讓他活著受罪！」她高聲說。
她一撮一撮地扯下他的白髮，用指甲摳破他的臉。
她憤怒絕頂，不停地大叫大喊。
狼妖的雙手被鐵夾子咬住，由於極度疼痛，走起路來一跳一顛的。
「可憐我吧，」他哀求道：「拉開這個女人吧。我給兩個金幣，砸爛那些鐘吧！那些不停叫喊的小孩在哪裡？」
「讓他活著受罪！」托麗亞高聲喊叫：「讓他活著受罪，為他的罪孽付出代價！死者的喪鐘，它為你而敲響，你這個殺人犯。用火紅的鉗子慢慢烙死他。先別打死他！讓他付出代價！」
托麗亞在趕來時從路上撿到了一把貼餅的長柄鐵模。她憑藉火炬的亮光，看到在兩個鐵板上，深深地鑄刻了布拉邦式的菱形圖案，還有一圈長長的利齒，簡直就像張開的鐵嘴。當鐵模被打開時，就如一隻獵犬在張開大口。托麗亞手執鐵模，一張一合，發出金屬的聲響。
她憤怒已極，到了瘋狂的程度，她咬牙切齒，像垂死者那樣喘著粗氣，因渴望復仇的巨大痛苦而呻吟，她手中的武器咬著俘虜的手臂、腿部，尤其是脖子，每咬一下，她就說：
「他以前就是這樣用鐵牙齒對待貝特金的。讓他償還血債。殺人犯，這下你流血了？上帝是公平的。你聽聽喪鐘。貝特金在呼喚我給她報仇。你嘗到鐵牙的味道吧，這是上帝的嘴！」
她毫不留情地不斷用鐵模夾他，當她再也夾不動時，乾脆就用鐵模狠狠揍他。她是那麼急切地渴望報仇，反倒沒有一下子殺死他。
「發發善心吧，」俘虜哀求道：「烏楞斯皮克，用刀子捅我吧，讓我早些死去。拉開這個女人，砸爛那些喪鐘，殺死那些大喊大叫的孩子。」
而托麗亞還在不停地咬他，一直到有個老頭出於憐憫從她手中拿下那把鐵模。
但是托麗亞還是朝狼妖的臉上啐了口水，扯著他的頭髮說：
「你可要付出代價，我要用火紅的鉗子慢慢燒死你，用我的指甲摳掉你的眼珠。」
這時赫耶斯特那邊的漁民、村民、婦女聽說狼妖是人而不是鬼，所以都趕來了。有些人手執明晃晃的燈籠和火把。他們都高喊：
「你這個沒人性的凶手，你把搶走的可憐的受害者的錢財藏在哪兒了？要他統統退還。」
「我什麼都沒有了，饒了我吧。」魚販子說。
婦女們向他扔石塊和沙子。
「讓他償還一切！償還一切！」托麗亞說。
「可憐可憐我吧，」他哀求說：「我身上都浸透了血，血還在流，饒了我吧。」
「你的血，」托麗亞說：「你還會有血來償還血債。給他的傷口塗些藥膏吧。用文火慢慢燒他，割下他的手，用炙熱的鐵鉗烙他。要他償還血債！要他償還血債！」
她還想打他，但一下子昏了過去，癱倒在沙地上，像死人一樣，她一直躺在那裡直至甦醒過來。
這時烏楞斯皮克把夾子從俘虜的手上鬆開，發現他的右手少了三個指頭。
他吩咐大家把他緊緊捆綁起來，裝進一個魚筐裡。男女老少輪流背著籮筐走了，向丹莫的方向走去，要在那裡伸張正義，討還公道。他們執著燈籠和火把。
魚販子還在不斷嚷嚷：
「把鐘打爛，把叫喊的孩子殺掉！」
托麗亞開口了：
「讓他償還血債，用炙熱的鐵鉗慢慢燒死他，要他償還血債！」
接著他們兩人都不吭聲了。烏楞斯皮克什麼也聽不見，只聽見托麗亞急促的呼吸，沙地上人們沉重的腳步聲以及大海咆哮的隆隆聲。
他心裡充滿憂傷，他一會兒注視著天上瘋跑的朵朵雲彩，一會兒注視著不時顯出火紅羊群的大海。在燈籠和火把的亮光下，他看到臉色蒼白的魚販子以凶狠目光注視著他。
骨灰在他心中跳動。
他們走了四個小時才到達丹莫，那裡已經集合了無數的人群，他們已經得到了消息，都想要親眼看看這個魚販子，他們跟隨著漁民的行列，吵吵嚷嚷，載歌載舞，不斷地高喊：
「狼妖被逮住了，殺人犯抓住了！上帝保佑烏楞斯皮克！我們的兄弟烏楞斯皮克萬歲！我們的兄弟烏楞斯皮克萬歲！」
這情景簡直就像一場群眾的起義。
當人群走過法官家的門口時，他聞聲走了出來，對烏楞斯皮克說：
「你勝利了，謝謝你。」
「克萊斯的骨灰在我心中跳動。」烏楞斯皮克回答說。
夏爾‧德‧科斯特（Charles de Coster, 1827-1879）
〈追捕狼妖〉
烏楞斯皮克經歷了反抗西班牙統治者的鬥爭後，回到了家鄉丹莫。他聞悉有狼妖在這一帶肆虐，決心為民除害，後來他發現這個狼人竟然是給他一家帶來災難的仇人。
他走著，抬起眼睛，明月懸掛在高空，他看見父親克萊斯戴著光榮的花環站在上帝身旁。他注視著大海和雲彩，聽見勁風從英國的方向呼嘯而來。
「啊！」他呼叫起來：「飛奔的黑色雲朵，變成復仇之神吧，向殺人者追還血債。大海，你隆隆作響，天空把你染成漆黑一團，猶如地獄的大門，海水濺起火一般的浪花...
作者序
推薦序
比利時瓦隆尼暨布魯塞爾邦政府文化部長
法蒂拉‧拉南（Fadila Laanan）
比利時法語文學在法國文學光譜旁占有特殊的位置，如今以我們華人朋友的語言展現其文學風景，而中文又處於西方現行語系的對映端，對此交流，我致上由衷謝忱和祝賀之意。
身為比利時瓦隆尼暨布魯塞爾邦政府文化部長，我很高興大家可在這本文集發現或重新發掘夏爾‧德‧科斯特、莫里斯‧梅特林克、愛彌爾‧凡爾哈倫、米歇爾‧德‧蓋德羅特等十九、二十世紀知名作家、亨利‧米修等詩人、喬治‧西默農等偉大小說家，以及其他早期和當代作家的作品。這些作品在在著墨我們的小小國家比利時是如何協助涵養文化的普世價值，而這些法語系作家又是如何持續不輟地吸引世界各地文學愛好者的目光。
當代社會正面臨種種經濟危機，威脅著我們消費主義的生活方式，文化與文學更有如象徵武器般，可抵抗某些機巧分子的操控；文化和文學也構築起堡壘，對抗單一思想的毀滅性企圖，總之，就是對抗野蠻。
這本法語比利時文學選輯並不打算將重要作品一網打盡。然而它讓人一窺這個位處拉丁和日耳曼世界交界、受到多元文化啟發的民族精神。我希望透過翻譯，它能激發大家一探形塑這些作家的寬容大度、邊緣性格和奔放情感。
二○一三年一月
代序
平地國的迷境高手
中央大學法文系前主任暨所長
劉光能
一場毫無預警的電視震撼：Bye-bye Belgium
二○○六年十二月十三日星期三，比利時國營廣播電視法語台（RTBF）在帶狀的晚間新聞之後，接著播出固定時段的專題報導「頭條問題」（Questions a la une），再一次探討涉及比利時國內，分據南北兩半各自與法國及荷蘭接壤，也各自以法語和荷蘭語為通用語的「瓦隆尼」和「弗蘭德」（Wallonie/Wallonie & Vlaanderen/Flandre）兩大地區與族群之間的歧見和不滿。
不同以往的是，報導開始播出之後三分鐘突然中斷，由晚間新聞的大牌主播領軍，緊急插播「特別報導」，披露正在發生的國家巨變：「這是一個嚴重的時刻弗蘭德正要單方面宣告獨立『比利時』恐怕就此消失。」這時，部門主管跟著匆匆進棚，搭配現場報導進行即時評論。
報導不時穿插資料庫影像之外，更多的是，觀眾熟知的記者快速各就各位，在王宮、黨政議會場外和棚內連線，緊急採訪不同的黨政高層；同時進駐北大西洋公約組織、歐洲聯盟緊急會議場外，進行直播。當然也少不了街頭直擊……
比利時王室的存在不止於象徵意義，也有化解歧異、凝聚不同族群的實質意義。國王阿爾貝二世（Roi Albert II）的反應當然是搶先報導的重點，相關新聞一波緊接一波，令人應接不暇。首先透露的是，國王得知弗蘭德最高議會突如其來的單邊決定之後，立即強烈表示不予贊同，只見首相座車在緊急召見之下直奔王宮；其後，國王自責無法繼續治國，決定與王后寶拉（Reine Paola）出走，軍機待命的鏡頭隨即出現在螢幕上。中間又傳出，弗蘭德決定盡快舉行全民公投，以便公決，到底是建立「弗蘭德王國」或是「弗蘭德共和國」？是否擁立二公主艾絲翠德（Princesse Astrid）為女王？接下來，國王與王后出走的目的地終於明朗，原來軍機飛向舊殖民地非洲剛果；同時直播首都金夏沙街頭、廣場，「黑壓壓」的人群因為猛然發現過去的殖民宗主國國王竟然也有落難投靠的一日，所以競相走告、驚喜相迎的熱鬧場面……
採訪國內、歐洲、北美不同黨政高層、學者專家、演藝名人的部分，論及的議題又更具體、嚴重。內容涵蓋國際承認、邊界劃分、經濟利弊、國債分攤。尤其最棘手的首都問題：在聯邦政體之下，「布魯塞爾首都地區」（Region Bruxelles-Capitale）和上述的「瓦隆尼」、「弗蘭德」兩大地區三足鼎立，可是地理位置夾在北半部的弗蘭德境內，有如孤島；而且，以弗蘭德裔為主的居民卻與南半部同屬法語人口，此外又是歐盟首都與眾多國際機構所在。層層疊疊，到底如何重新劃分與定位，眾說紛紜、擾擾攘攘。至於弗蘭德「急獨」、「獨立友好」以及瓦隆尼「維持現狀」、「併入法國」等等立場人士的反應，也都在報導之列。總之，所有問題有如井噴，一湧而出不可收拾！
一個著名的脫口秀藝人面對鏡頭，不改幽默答道：「我主張併入，但不是瓦隆尼併入法國，而是法國併入瓦隆尼！合併建立『瓦隆尼共和國』，這樣不是更好？」比較火爆的是，弗蘭德的獨立宣告在國際上引發骨牌效應：西班牙東北角的加泰隆尼亞、北端與法國交界處的巴斯克、法國西北角的不列塔尼和右側海上接近義大利的科西嘉、北愛爾蘭、加拿大東海岸魁北克等地的民眾受到鼓舞、刺激，紛紛走上街頭。狂歡、遊行示威、暴動火燒車的畫面不一而足，陸續傳回棚內。
本文在時過境遷事隔多年之後，針對事不關己甚至根本不明就裡的台灣讀者，以文字書寫轉述、濃縮比利時國營電視台當晚極具視聽臨場感、衝擊力的特別報導，相信很容易被看穿「虛構」的真相。
可是，對於當天在毫無預警的情況之下驚聞獨立行動的比利時大眾，特別是在高度逼真的前半時段，其實引發不少恐慌、憤慨。電視台的開放電話、官網留言版為之塞爆，可見一斑。而次日全國媒體頭條、歐洲國家頭版、北美與其他各國的國際版特稿，從國內到國際政界、媒體，幾乎一面倒，盡是譴責之詞。一夜電視報導／一場電視演出居然引發這種規模的焦慮和責難，其中的理由，當然在於觸及敏感至極的政治問題、涉及國家最高的禁忌，在於族群的衝突確實存在、國家分裂的危機確有可能爆發。
其他暫且不論，這場壓縮在一個晚上、一場電影的一百分鐘之內，結合「時事現場直播」與「時事虛擬演出」，以十足「戲劇化」的模式探討兩個地區、族群之間長久存在的問題、對彼此的不滿，尤其是果真割裂、分離之後必須立即、陸續面對的難題，絕對不是臨時起意、輕率而為的鬧劇。相反地，卻是歷經兩年籌畫、協商、研究、編排的結果。其間的努力包括確認不違廣播電視法、爭取電視台高層首肯、說服記者參與以及黨政要員配合現身，並且對外嚴守祕密。
當然，也不是無視新聞倫理只顧仿造電影特效的驚悚片。而是一如一手策畫的專職記者杜堤鄂（Philippe Dutilleul）自己在播出次日立即出版，詳細交代籌畫目的與過程的六百多頁專書《比利時再見》（Bye-bye Belgium）—開宗明義所言：「在一個高收視的時段，播出一個逼真的電視新聞節目，模擬『比利時告終』的實況，立意對大眾、政界造成衝擊，並且激發全國上下對此〔分裂〕議題〔不限立場與言論〕的民主辯論。」
補充一句：在次日至數日之內，民調對於電視台的震撼教育從原本的重度批判翻轉為高度肯定；後來，「涉案」與「牽連」的新聞記者、電視台主管、政府官員也無任何一人為此受到懲處。電視台反倒順應市場，推出全程報導與後續辯論雙DVD。而始作俑者也在事隔一年以後再度出書，回顧、分析當夜的報導實況、各路人馬接著進棚展開的電視辯論、次日的電台辯論、前後的民眾反應；以及國際新聞界、學界一年以來的評論、研討。其中，批為罔顧新聞本質者有之，對於國營媒體竟可不失獨立自主甚至展現驚人創意，為此既羨且妒兼嘆難以效法者亦有之。
「平地國」不可不知二三事：Le Plat pays qui est le mien
一九六二年，以詞曲全才著稱的創作歌手裴樂（Jacques Brel, 1929-1978）推出一首新歌〈我的平地國〉（Le Plat pays qui est le mien）。他的作品一向詞如詩、詩同歌，不僅優雅動聽也具內涵層次，因而風靡比、法、全球法語文化圈；成名後跨足影劇演出、執導，同樣令人刮目相看。
這位也屬比利時國內不在少數的「弗蘭德裔法語人口」之一的才子寫這首歌，他的原意在於向他的出生地弗蘭德致敬。然而，這首歌實在風行無阻，加上曲中所述一望無際的平原地景「大教堂就是唯有的高山」（Avec des cathédrales pour uniques montagnes）同樣適用於比利時全境；於是，「平地國」的歌名從此轉變為指稱「比利時」的同義詞，流傳國內外。有點像「荷蘭」的原文國名或者法文的直譯國名就叫「低地國」（Nederland/Pays bas）一樣；可並沒有變成正式國名，而只是非正式的詩意替代詞。當然，不是沒有「毒舌」將「平地國」解為「扁平國」，以此揶揄或自嘲；不過，那是個人的風格問題，只能由他。
無可否認，在台灣，在絕大多數國人的認知裡，「比利時」這個國家只具「模糊性的存在」，更不是「浪漫幻想」或者「崇洋憧憬」的對象。一般大眾知道比利時巧克力的地位和美味冠全球，已屬難能可貴。知道比利時啤酒的口味超過一千種，每天只限一種需時三年才能品嚐完畢，更勝法國乳酪三、四百種需時一年，這樣的人差不多可以和電視名嘴同台上節目。在半睡半醒之間拉車穿越合稱「荷比廬」（Benelux）三小國的觀光客，對於「三小」之一的比利時大概只記得飛速跳點的布魯塞爾大廣場、滑鐵盧、原子球。還有，就是鼎鼎大名的銅雕「尿尿小童」實在很小；不過，（聽說）四處街角一人小店的現炸薯條香味撲鼻、酥鬆可口，撒上薄鹽或是沾上特調醬料，在寒冬趁熱吃真是人間美味。
諾貝爾文學獎的瘋狂崇拜者應當記得，比利時劇作家梅特林克（Maurice Maeterlinck, 1862-1949）是一九一一年的得主；不過，未必知道他也是出生、定居在比利時北半部的弗蘭德裔法文作家。至於以詩畫揚名國際的米修（Henri Michaux, 1899-1955），雖然時常得到外文學界專文推崇，卻往往認定他是法國人；而其實他的本籍是比利時南半部的瓦隆尼。
對於通俗文化有所涉獵的人，想必認識連環漫畫《丁丁歷險記》（Tintin）叢書。至於同屬超現實畫派，創意不輸西班牙畫家達利（SalvadorDali,1904-1989）的馬格里特（Rene Magritte, 1898-1967），或是「作者電影」名導之中，從二十世紀末開始嶄露頭角的國際影展常勝軍達頓兄弟（freres Dardenne, Jean-Pierre, 1951-; Luc, 1954-）、台北「女性影展」以她為主題辦過回顧展的導演艾克蔓（Chantal Akerman, 1950-），識者便可能僅止於菁英小眾了。
反倒就連對於國際局勢並沒有特別興趣的人大概也都想得起來，在二○○一至一一年期間，事關比利時的「國際局勢新聞」最終演變成「國際娛樂新聞」。因為無人願意出任首相之職，以至全國陷入無政府狀態長達五百四十一日之久，創下全歐現代史上無敵手的最高紀錄。連番報導之下，「弗蘭德民族主義」不想給人留下偏激的觀感也難。事實上，獨立、邦聯（confédéralisme）、聯邦（fédéralisme）、回歸荷蘭，形形色色的理念各有不同的支持者。此外，弗蘭德母語、本土文化遭到包含瓦隆尼以及弗蘭德裔法語人口的貶抑、治權受其支配超過上百年；南北的經濟力量從一九六○／七○年代開始反轉，過去擁有較多財富的瓦隆尼反而變成對方的負擔。如此遠因加近因，終於演變成今日的局面。
假使有人譏諷比利時只有一、兩百年的短暫歷史，很可能會遭到回嗆：羅馬帝國凱薩大帝（Jules César, 100 BC-44 BC）曾經說過，「高盧各民族之中以比利時人最為勇猛」（Horum omnium fortissimi sunt Belgae）。這話不是沒有斷章取義的地方；不過，明確「以比利時為名之地／之民」的信史確實長達兩千年以上，而其間千迴百折、高潮迭起，不在話下。作為現代國家的「比利時王國」的歷史的確只能從一八三○年說起；可是，至今的國情、社會、文化變遷，也是波濤洶湧，令人目不暇給。其中的族群衝突、國家認同問題固然不適合直接和台灣「對應齊觀」，卻可「對映相比」。也所以，上述的震撼內容多少會帶給國人豈止「似曾相識」、簡直「彷若攬鏡自照」的感覺。
在台灣，在國人之中，頗多喜歡高談闊論「國際視野」、「世界觀」的人。但是，在這些「有識之士」心中，「世界」可能只具「國外」，也就是「我國以外」──那是哪裡？香港？索馬利亞？巴西？──這種無名無姓、面目模糊的概念。抑或千呼萬喚永遠只限「美國」一國而不自覺。不願天長地久以此自足的人，無妨果真「『放眼』世界」，名副其實「解放眼界」，細看絕對不能粗略以「國外」之名一網打盡的「大千」世界。國家和人都一樣，「存在」就有被看到、被聽到的價值，有被瞭解、被愛護的權力；無分遠近、大小、貧富、強弱。
對法國文化有所憧憬卻不願受其自戀心態左右的人，無妨順勢由此向外展開雙臂，加大擁抱跨越歐、美、非各洲，包含法、比、瑞、加（魁北克）、北非（如摩洛哥）、西非（如塞內加爾等國所構成的「法語文化圈」（ francophonie）。無妨藉此環視這個「異質共同體」之中，因為豐富多樣所以引人入勝的文化樣貌。同時，或許也能舉一反三，從中探尋「華語文化圈」的可循方向。
至於對台灣的現實處境焦慮不安的人，與其顧影自憐外加自言自語，則不如嘗試直探譬如比利時這樣一個國家「相異但可相比」的處境和演變。「認識他者」本來就是「認識自我」絕不可免的管道。
值得「放眼」、「擁抱」、「直探」的角度很多、選擇性很大。包括涉獵文學。
針對比利時文學而言，一部經過彼岸學者精挑、此岸出版社細選，網羅全境無分瓦隆尼、弗蘭德、布魯塞爾三大地區法語達人虛構文類名家高手的短篇選集，會是一個富於文化魅力而又快速有效的切入辦法。特別是，書中又附上該國以熱情向世界推介本國文學而著名的文學博士兼文化官員所撰寫，因飽學而益智、因誠摯而動人的研析專文，更是看熱鬧、看門道皆可的選擇。
推薦序
比利時瓦隆尼暨布魯塞爾邦政府文化部長
法蒂拉‧拉南（Fadila Laanan）
比利時法語文學在法國文學光譜旁占有特殊的位置，如今以我們華人朋友的語言展現其文學風景，而中文又處於西方現行語系的對映端，對此交流，我致上由衷謝忱和祝賀之意。
身為比利時瓦隆尼暨布魯塞爾邦政府文化部長，我很高興大家可在這本文集發現或重新發掘夏爾‧德‧科斯特、莫里斯‧梅特林克、愛彌爾‧凡爾哈倫、米歇爾‧德‧蓋德羅特等十九、二十世紀知名作家、亨利‧米修等詩人、喬治‧西默農等偉大小說家，以及其他早期和當代作家的作品。這些作品在在著...
目錄
1 夏爾‧德‧科斯特Charles De Coster
自由乃是世上最珍貴的財富
克萊斯的骨灰
追捕狼妖
2 莫里斯‧梅特林克Maurice Maeterlinck
波利克拉特的指環
3 愛彌爾‧凡爾哈倫Emile Verhaeren
一個夜晚
瘋人院
城市
回憶
4 喬治‧羅登巴赫Georges Rodenbach
相似與相通
憂鬱的城市
死亡
5 亨利‧米修Henri Michaux
一個溫和的人
羽毛在飯館
羽毛在天花板上
懶惰
我不會作詩
6 米歇爾‧德‧蓋德羅特Michel de Ghelderode
病態的花園
7 安德烈‧巴庸André Baillon
世上最古老的職業
一個簡單不過的人
8 馬塞爾‧勒貢特Marcel Lecomte
劇院的房間
白色的圍巾
9 弗朗茨‧海倫斯Franz Hellens
自由的幽魂
玻璃的迷宮
畫中人
10 蘇珊‧里拉爾Suzanne Lilar
王子的手
11 瑪格麗特‧尤瑟娜Marguerite Yourcenar
王佛獲救記
12 讓‧雷伊Jean Ray
蜈蚣
歌聲像轟轟滾動的雷鳴
13 托馬斯‧歐文Thomas Owen
母豬
14 保羅‧威廉斯Paul Willems
破釜沉舟
15 喬治‧西默農Georges Simenon
他們似乎互相仇視
金鼻煙盒
16 佛蘭西斯‧瓦爾特Francis Walder
談判者或幕後的人
談判的藝術
17 多明尼克‧羅蘭Dominique Rolin
反面：星期一，夜
迷惘之旅
18 賈克－熱拉爾‧林茨Jacques-Gérard Linze
布拉格有兩個猶太墓
遲鈍的心
19 于貝爾‧朱安Hubert Juin
晚餐
20 讓‧穆諾Jean Muno
沒有人
21 康拉德‧德特雷茲Conrad Detrez
轉變
國王回國了
雨中小景
22 賈克琳‧哈普曼Jacqueline Harpman
早戀
永恆
23 阿梅麗‧諾冬Amélie Nothomb
我不是任何人的上司
1 夏爾‧德‧科斯特Charles De Coster
自由乃是世上最珍貴的財富
克萊斯的骨灰
追捕狼妖
2 莫里斯‧梅特林克Maurice Maeterlinck
波利克拉特的指環
3 愛彌爾‧凡爾哈倫Emile Verhaeren
一個夜晚
瘋人院
城市
回憶
4 喬治‧羅登巴赫Georges Rodenbach
相似與相通
憂鬱的城市
死亡
5 亨利‧米修Henri Michaux
一個溫和的人
羽毛在飯館
羽毛在天花板上
懶惰
我不會作詩
6 米歇爾‧德‧蓋德羅特Michel de Ghelderode
病態的花園
7 安德烈‧巴庸André Baillon
世上最古老的職業
一個簡單不過的人
8 馬塞爾‧勒貢特Marcel Lecomte
劇院的房...
TAAZE 讀冊生活
五南文化廣場網路書店
iRead灰熊愛讀書
三民網路書店
