《駭客任務》五感與電腦連線,《星際爭霸戰》的光波傳送系統,
電影裡藏著的科學秘密──連擦鞋也會造成宇宙問題!?
看完電影、你是否曾和好友們討論的面紅耳赤,不亦樂乎?
科學松鼠會,絕對聚集了一批比你朋友還狂熱的「看電影好想討論」的科學中毒者。
《侏儸紀公園》:暴龍好酷,真的能追上吉普車?
《全面啟動》:這樣就能夠偷夢,真的假的!?
《無間道》:梁朝偉也太慘,沒辦法證明他是臥底嗎?
如果你看電影時也曾經想過這些問題,萬分歡迎你加入這場科學松鼠會所舉辦,『科學家 & 電影導演、編劇 & 讀者』三者間熱血澎拜的電影討論會。
一起探究昨天的科學,是如何成為今天的電影;
今天的電影,又怎樣才能在明天成真。
……也許沒什麼用,但是我就是想知道啊!!!
【隨書贈送】
go movie 行動電影點數,線上電影免費看!
【電影科技教室教什麼?】
科學松鼠們告訴你的,讓電影更有趣的科學事:
從身體到宇宙,電影裡出現的新科技是真的嗎?
最棒的情節,最真實的場景,電影人如何用科學完成好電影?
想像電影裡的未來生活即將發生……我們如何讓它成真!?
不只是懂得電影,而是去理解這個世界的一切來龍去脈,一切細枝末節,一切有用的沒用的。讓我們心靈的疆域,得以大過現實的疆域。
作者簡介:
科學松鼠會(songshuhui.net)
科學松鼠會是一個致力於在華語世界傳播科學知識和科學理念的傳播公益組織,他們的理想是像松鼠一樣打開科學的堅硬外殼,將有營養的果仁剝出來,讓更多人領略其中的美妙。成員包括來自國內外各院校的一線科研工作者,以及來自中國國內各媒體的科學記者、編輯。已推出過《當彩色的聲音嘗起來是甜的》、《吃的真相》、《一百種尾巴或一千張葉子》、《冷浪漫》、《再冷門的問題也有最熱鬧的答案》等科普暢銷書。
各界推薦
名人推薦:
一個宋朝人,在電影院裡坐上一個月,會明白我們這個時代到了哪一步,我們這個時代的疆域有多大,至少,他也該學會用手機,和女孩搭訕,而且,一定會愛上辣椒。
《有一天會成真,科學松鼠的電影科技教室》做的就是這一件事,從電影裡的星星點點入手,扯出一條線頭,幫我們梳理時代進展,以及我們的經驗成型過程。
---影評人 韓松落
書裡這些問題,有點像小時候令我們憂心的「那個很能打的,是好人壞人?」,看似無用、略囧,但是,so what?我就是想知道。
---記者 楊楊
名人推薦: 一個宋朝人,在電影院裡坐上一個月,會明白我們這個時代到了哪一步,我們這個時代的疆域有多大,至少,他也該學會用手機,和女孩搭訕,而且,一定會愛上辣椒。
《有一天會成真,科學松鼠的電影科技教室》做的就是這一件事,從電影裡的星星點點入手,扯出一條線頭,幫我們梳理時代進展,以及我們的經驗成型過程。
---影評人 韓松落
書裡這些問題,有點像小時候令我們憂心的「那個很能打的,是好人壞人?」,看似無用、略囧,但是,so what?我就是想知道。
---記者 楊楊
章節試閱
▋《侏羅紀公園》大起底
《侏羅紀公園》(Jurassic Park);導演:史蒂芬.史匹柏(Steven Spielberg)
無論從特效技術角度評價,還是對科幻愛好者的震撼,1993年上映的電影《侏羅紀公園》都算得上里程碑式的電影。
但本文要做的,除了吐槽一些不夠專業的細節,還要探討電影幕後一些嚴肅的……科學八卦。本文作者可是如假包換的恐龍達人,影片中古生物學家的原型,正是作者的導師!
* * *
哈蒙德博士在研究過程中發現一隻吸了恐龍血、被困在琥珀化石中的古代蚊子,他從蚊子體內的恐龍血中提取出DNA,複製出真正的恐龍, 並建造了一個「侏羅紀公園」。沒想到,公園發生意外事故後又遭人破壞,恐龍逃出造成了災難性局面……
對於古生物愛好者來說,《侏羅紀公園》三部曲是不折不扣的神作。當年,還在讀小學的我聽到這部電影終於被引進,便節約了 15 天的零用錢,走進電影院,貓起來連續看了三次。在影片誕生近 20 年之後,已經拼殺於恐龍屍骨中的我,寫下這句話的時候,手依然會顫抖。
對「80後」恐龍愛好者而言,除了日本的《恐龍戰隊克塞頓》的「特攝」恐龍以及《十萬個為什麼》中只有三頁的恐龍介紹之外,幾乎再沒有什麼途徑來瞭解這類神奇的動物。而1993年好萊塢那轟然一聲驚雷響,恐龍瞬間從紙張上、特攝模型中活過來了。毫不誇張地說,這部電影撐起了至少整整一代人的恐龍情結。
即便是在恐龍文化已經根深蒂固的美國,《侏羅紀公園》也意義非凡。此前的恐龍電影習慣於依賴定格動畫或真人扮演,而盧卡斯的工業光魔公司(Industrial Light and Magic)就像高尚的絕地武士,第一個站起來面對困境,電腦 CG 製作的恐龍成為電影歷史上一道分水嶺。影史上第一次出現了由數字技術創造的,能呼吸的,有真實皮膚、肌肉和動作質感的角色。
《侏羅紀公園》開場不久,一頭腕龍在吃樹上的樹葉並仰天長嘯的情景,不僅讓影片中的科學家們目瞪口呆,就連銀幕下的觀眾也都開始懷疑起自己的眼睛:這種已經滅絕了上億年的動物居然能夠在人世間的銀幕上重現?這種震撼不僅僅是一部電影所能帶來的,這是遠古生命帶給我們的、超越時空直達心底的感動,生命的偉大在此時得以淋漓盡致地體現——在晚白堊世那顆巨大的隕石撞擊地球之後的第65,001,993年 6 個月 11 天,拜《侏羅紀公園》所賜,滅絕多時的恐龍在這一刻得以借屍還魂了!
◎那些人
影片有一個不為人常提及的偉大之處,就是導演史匹柏充分尊重了古生物學家的意見。在古生物學家的幫助下,恐龍第一次擺脫了冷血的傻大個兒形象,滿腔熱血地向新世紀奔去。
對影片貢獻最大的兩位古生物學家,一位是「恐龍牛仔」約翰.霍納(John R. Horner),另一位便是我的導師,「拼命三郎」菲力浦.柯里(Philip J. Currie)。前者是熱血恐龍論的頭號鼓吹者,後者則是肉食性恐龍的世界權威。
先說我的導師菲力浦.柯里,他榮幸地被當成了片中古生物學家的原型人物。據說劇組來到他身邊,觀察多時,記錄滿滿,回去就造就了活靈活現的古生物學家亞蘭.葛蘭特。
片中的格蘭特愛恐龍如命,一心想把整個蒙大拿州的恐龍「解放」出來;喜歡嚇唬小孩子,片頭他就拿出恐龍大爪子,在小孩子肚子上比劃,「會把你開膛破肚哦!」
——柯里就是這樣的人。他全身心愛著恐龍,恐龍在他心目中的地位並列於家人;他愛死了野外挖掘,最大的願望就是死在挖掘現場;他童心未泯,經常在走廊上給我來上一拳,或者逼我吃烤不到兩成熟的牛排,說恐龍都是這樣過來的。
再說霍納。據說,在整個拍攝過程中,霍納一直對史匹柏比手畫腳,這裡不對,那裡要改,不改我就躺在攝影機前打滾了(他真做得出來)。
霍納是一個神奇的人。他從小學二年級就開始變成「後段班學生」,老師們都認為他是故意偷懶或者根本就是一個「白癡」。但他從小就對古生物學極感興趣,即便每門課程的成績都慘不忍睹,但只要一有長假,他就會到圖書館裡研讀科學類的叢書。進入大學對於霍納來說更是悲劇的開始,他花了七年還是沒有取得學位。窮途末路之際,他給所有古生物博物館寫信求職,終於在普林斯頓大學古生物部謀到個化石標本管理員的職位。從此,他便全身心投入他所愛的事業中去,在野外展開瘋狂的挖掘工作。
不久,老天終於為這位恐龍學界的「阿甘」露出了笑臉。1978 年夏天,霍納及好友馬凱拉(Bob Makela)來到落磯山丘竇鎮勘查化石。這裡有一間石頭小店,為了瞭解情況,霍納與店主老太太聊了起來,得知此地只有些鴨嘴龍的零散化石,覺得有點失望。此時突然天色一變,大雨傾盆。
下雨天留客天。老太太便留霍納哥倆喝杯熱咖啡,或許老太太覺得眼前的兩個小夥子有點學問,便拿出了一個咖啡罐,說裡面有一些前幾天在蛋山撿到的小化石,想請客官幫忙看看是什麼。說著就把咖啡罐一倒,小骨頭滾落在霍納與馬凱拉面前。霍納哥倆不看則已,一看嚇一跳,激動得半響說不出話來——眼前是北美第一個恐龍的胚胎化石!霍納一下子名震學界!
由於霍納有著長年累積的古生物學知識與經驗,史匹柏找上門去,拜託他讓電影中的恐龍變得更為生動逼真。霍納說過:「我知道我和別人不太一樣,不知道從何時起,我的思考方式就與一般人不同,但我因此能提出不同的觀點,看到別人無法看到的角度!」他沒讓史匹柏失望,他為影片中破殼而出的恐龍寶寶安上了小蛋齒,這一小細節令恐龍變得栩栩如生;然後,他踢飛了拖著尾巴的暴龍模型,告訴劇組:「暴龍不是長這模樣的!」
暴龍的姿勢一度是恐龍學的大難題。早年的研究者在裝架暴龍骨架的時候,總是無法把重達 2 噸的骨頭組合成心目中的形象——靈巧如大鳥的兇殘巨獸。所以他們只好將暴龍組合成直立而遲鈍的模樣,讓暴龍的尾巴拖在地上,以此來協助支撐身體。
簡單來說,那時候的暴龍,包括我們小時候看的暴龍,都活像一隻哥吉拉。
直到1990年,化石獵人蘇珊在南達科他州發現了迄今為止最完整的暴龍蘇1,其廬山真面目才得以昭顯。哥吉拉形態的暴龍是不可能成活的,因其脊柱承受不了這麼大的負擔。於是,人們不得不重新拼接博物館裡這具近 1.6 噸重的暴龍化石,將其改成頭呈低垂狀,身體和地面平行,依靠巨大的骨盆作為支點,同時以尾巴作為平衡整個身體的配重。它的頸部被擺成了一個大致的 S 形。距離1915年的首次裝架,時間已近百年,暴龍的形象終於得到修正。
霍納自然不能讓哥吉拉形態的暴龍出現在影片中,在他的堅持下,劇組按照最新的研究結論製作了完全符合解剖學標準的暴龍姿態。
◎那些事
雖然有耗資上千萬美元完成的 88 個電腦特效鏡頭和全世界最好的恐龍學者的各種鬼點子的幫助,鬼才史匹柏終於完成了這部神作——不過,這依然是一部好萊塢商業片,它不可能完全從科學的角度來描繪恐龍。其中有的想像的確被後來的化石證據所證實,有的想像則過了頭。
……
經典鏡頭重播一: 伶盜龍能呵氣?可以的,恐龍可是熱血動物!
除了上文提到的一些,霍納對此片的貢獻,還在於令所有熱血恐龍支持者看到熱淚盈眶的一幕「恐龍呵氣」!這口氣在哪裡?就在公園老闆哈蒙德的兩個寶貝孫子蕾克絲和提姆被一群伶盜龍堵在食品冷藏室裡那一幕。
劇組原來做好的伶盜龍模型是嘴裡不斷「嘶嘶,嘶嘶⋯⋯」吞吐著蜥蜴般分叉舌頭的。可霍納指出恐龍是熱血動物,不是冷血蜥蜴!史匹柏靈機一動,設計出一個極棒的鏡頭:一隻伶盜龍從冷藏室門上的舷窗外窺視屋內動靜,並且在冰涼的窗玻璃上呼出一片霧濛濛的哈氣,熱血的感覺撲面而來。不要小看這一口氣,它其實和恐龍研究史上的一大爭議有關。
這個爭議的源頭可以追溯到1964年,著名古生物學家奧斯特羅姆(John Harold Ostrom)在美國蒙大拿州發現了一具中型恐龍的化石,驚訝於該龍攝人的爪子,於是將其命名為恐爪龍。從身體結構上看,恐爪龍實在太敏捷與矯健了,所以奧斯特羅姆認為恐爪龍是一種熱血的恐龍,它們與鳥類有著高度的親緣關係, 「熱血恐龍論」誕生了。
奧斯特羅姆的得意門生,羅伯特.巴克(Robert T. Bakker)進一步探討了老師的假說。巴克認為恐龍進化到鳥,在生理代謝上也需有革命性的變更,即恐龍應具有高的新陳代謝率。1975年,他在《科學美國人》雜誌上發表了《恐龍的文藝復興》一文,直言不諱地提出恐龍是熱血動物,恐龍並未完全滅絕,鳥類就是恐龍後代。
巴克為此還寫了一本恐龍小說叫《紅色猛禽》,完全從一隻晚白堊世馳龍的視角來講述故事,裡面有一幕是馳龍一家子在雪地上玩得起勁,這高調暗示馳龍是熱血的。巴克正是如此極力鼓吹熱血恐龍的學說,鐵了心要把傳統冷血恐龍逼到窮途末路。這些舉措每次都挑起了恐龍熱血或冷血的大辯論,雙方從骨骼組織學、行走姿勢、捕食者與其被捕食者比率、地理分佈、取食行為、散熱與保溫、與鳥類的親緣關係等方面 PK 不斷,目前看來,熱血是佔據絕對上風的。
經典鏡頭重播二: 暴龍怎能追上吉普車?錯!這不科學!
至於影片中另一個經典場面,暴龍狂奔追殺吉普車那段, 更是打滿了問號。暴龍到底能跑多快?這是古生物學中一個非常受關注的議題。2002年,美國古生物學者通過電腦類比得出了答案。計算表明,動物的體重越大,它依靠兩足奔跑所需的腿部肌肉占體重的比例也越大。一隻普通的雞,腿部肌肉只需要達到體重的17%左右。
而一隻體重 6 噸的暴龍,如果它能夠奔跑,那麼它腿部肌肉的重量將超過身體總重量的80%,但現存的陸地脊椎動物的腿部肌肉一般不會達到身體重量的50%。所以學者認為暴龍的生理結構決定了它們不能奔跑,只能以每小時18~40公里左右的速度行走。所以,如果你下次開車遇到暴龍,別擔心,用力踩一下油門,即能全身而退。
▋瞬間轉移?說易行難
《星際爭霸戰》(Star Trek);導演:J. J. 亞伯拉罕(J. J. Abrams)
雖然許多在《星際爭霸戰》中首次出現的技術已經成為現實,如翻蓋式手機、通信徽章、皮下注射器、機械臂、雷射手術刀等,但「光波傳送系統」仰賴的瞬間轉移技術可能永遠都不會實現,因為它不但違反物理規律,超越自然的極限,更會引發難解的社會問題。
如果你非要達成瞬移,不妨先來看看要面臨的這些挑戰,包括:海量資訊的存儲、衝擊波……以及,如何應對可能的「另一個你」?
* * *
《星際爭霸戰》系列影片中有一個經典鏡頭:某個角色進入「光波傳送系統」,在很短的時間內人體漸漸淡化,直至消失。與此同時,在遙遠地方的接受裝置裡,這個角色毫髮無缺地冒出來,還保持著被傳送時的表情和動作。
◎瞬間轉移的技術難題
20 世紀 60 年代吉恩.羅登貝瑞裡創作《星際爭霸戰》電視劇時曾經考慮:「從行星軌道降落到行星上,如果乘坐太空船著陸,會佔用電視劇中太多的時間,我們必須想一個很簡單的方法來解決這個問題。」
他想到一種把人分解後再組合的方法,即「瞬間轉移」,這個過程在片中只需要 5 秒鐘。可以想見,如果瞬間轉移技術在現實中真的出現,將堪稱交通工具的革命。想像一下,在磁懸浮列車和噴氣式飛機的時代,誰還會選擇乘牛車長途旅行呢?同樣, 如果未來真有瞬間轉移系統,那些太空人為什麼還要費力乘太空船上太空,瞬間轉移到另一個星球不就萬事大吉了麼?
◎海量資訊的存儲問題
瞬間轉移的科學基礎是有的。1997年,奧地利科學家在實驗室內首次成功把一個光子的任意極化態完整地傳輸到另一個光子上, 完成了量子態隱形傳輸的原理性實驗驗證。你可以這樣理解:就是把 A 光子的「樣子」瞬間傳遞給了遠處的 B 光子,B 和 A 一模一樣,從某種意義上說,就像是在遠處「複製」了 A 光子一樣。
但是,由原子組成的人可不比單個的光子。要轉移一個人,務必保證組成人體的每個部分都在正確的位置上。對物理學家來說,這個問題可以簡化為「轉移海量的原子,並保證每個原子都在合適的位置上」。不幸的是,構成一個人的原子數高達 10 的 28 次方個。為了保證傳輸過去還是本人,需預先測定每個原子所在的位置——而每個原子至少需要三個維度的座標——還要知道電子佔有的能量位階、原子之間的結合強度和分子的運動狀態等附加資訊。這樣算來,要存儲所有這些資訊,每個原子就大約需要 1 千位元組,一個人的信息量就有 10的 28 次方千位元組。為了對這個天文數字有些感性認識,讓我們用天文單位來衡量它:如果把這些資訊儲存進普通的500G臺式機硬碟,再把這些硬碟一塊一塊疊起來, 我們將看到一條長達 70 光年的硬碟長城——相當於地球到織女星距離的 3 倍!我想,《星際爭霸戰》的編劇可能忘記在「企業號」上開闢專門的艙室裝載這些硬碟了。
◎衝擊波出沒,注意!
好吧,我們假設摩爾定律(晶片上可容納的電晶體數目, 每隔 18 個月便會增加一倍,性能也將提升一倍)一直在發揮作用,未來電腦的記憶體已經可以輕鬆存入這麼多資訊,但把船員轉移回太空船還是有可能發生毀滅性的爆炸。
想想看,原本空無一物的「轉移室」瞬間多出一個物體,這個物體必然要排開它佔有空間原有的空氣,這就形成了可怕的衝擊波。之所以說「可怕」,是因為普通炸藥的爆炸衝擊波傳播速度一般在 2000~9000 公尺/秒,而如果物體「瞬間」出現,那麼物體排開空氣的速度將是無窮大!由於反應速度太快,瞬間釋放出的能量來不及散失而高度集中,會產生極大的破壞作用。
說起來,避免「企業號」內爆的唯一辦法是將「轉移室」抽成真空,船員要穿起太空衣才能在這樣的環境中生存,但在影片中,那些通過瞬間轉移技術旅行的船員並沒有穿太空衣——也許他們也忘了。
◎違背測不準原理
其實,瞬間轉移真正挑戰的是宇宙的極限。根據劇情,它能將人體或物質分解為海量的量子,並將這些量子傳送到終點後依照原樣組合起來。這就違反了量子力學中的測不準原理:一個微觀粒子的位置和動量不可能同時具有確定的數值,其中一個量被測量得越準確,另一個量的不確定程度就越大。也就是說我們無法精確測定一個微觀粒子的狀態,更不用說組成人體的那麼多粒子了。因此在電視劇版《星際爭霸戰》中,採用了一種虛構的「海森堡補償器」來迴避其對測不準原理的違背。
套用《星際爭霸戰》中的格言:瞬間轉移是一個「前人所未至的領域」,風險與機遇並存。而且由於理論和技術的限制,這很可能將是一個「無人能至的領域」。
◎瞬間轉移的倫理問題
即便在技術上得以實現,瞬間轉移還要面臨糾結成一團亂麻的倫理問題。
瞬間轉移可以分為兩種方式:「依照資訊複製物體」和「依照資訊還原物體」。可不要小看「複製」和「還原」之間的微妙差異,它們代表了完全不同的技術路徑。一旦用於活人的傳送, 兩種方式的棘手程度則難分伯仲。
「依照資訊複製物體」,即把位於 A 點的人體資訊傳遞到 B 點,然後在 B 點根據這些資訊複製出一模一樣的人——就像1997年奧地利的科學家做的那樣。這時就出現了問題:位於 A 點的人依然存在,如何對待這個活生生的人?消滅他,於情於法都不合理;讓他繼續存活,則在宇宙中同時存在兩個一模一樣的人, 他的財產、權利、社會關係⋯⋯該如何分享?
「依照資訊還原物體」,是指位於 A 點的人體物質被全部轉化為量子化資訊,將這些資訊發送到 B 點後再進行人體的精確還原。這裡的重點在於「轉化」。物質轉化量子態的過程也就消滅了人體的實物化存在。組成人體的所有粒子被拆散,發到 B 點的接收端後再重新組裝。其過程類似於先用碎紙機把寫有文字的紙張粉碎,然後根據紙張、油墨的化學組成以及每個碎片的相對位置關係,再復原出一張與原來的紙一模一樣的新紙來。上面的文字、紙的質地、油墨的濃度……絲毫沒有改變。這種「異地還原」的傳送效果類似於《哆啦 A 夢》中的「任意門」或在科幻作品裡經常出現的「蟲洞」。
乍看起來,「還原式」的瞬間轉移技術免除了兩個互為鏡像的活人共同存在的尷尬,彷彿更具優越性(這也是《星際爭霸戰》裡採用的方式)。
其實不然。傳遞資訊存在風險:如果資料流程出現丟失、中斷、干擾怎麼辦?沒有人希望經過瞬間轉移後少了點什麼身體零件。如果因為失誤或者敵方破壞,在其中加入「病毒」資料,難以保證不「還原」出一個身體或精神與原型迥異的怪物。如此迅捷但危險的旅程,恐怕只有大無畏的星艦隊員才敢嘗試吧。
話說回來,假如瞬間轉移技術真的跨越了各種技術障礙,得到廣泛應用,那麼「人體冷凍」之類的技術也可以休矣。
瞬間轉移的前提是能夠掃描出人體的全部資訊,並根據這些資訊複製人體及其精神。這樣任何人都可以不斷給自己「存檔」。萬一遇到重傷、意外死亡等不幸事件,就可以重新「讀取進度」,根據原有資訊複製一個原來的自己出來。
也許人人都願意過這樣「容錯性」很強的生活:感情失敗,沒關係,消滅自己再還原一個未墜入愛河的我;債臺高築,消滅自己再複製一個尚未舉債的我;甚至有人只是為了嘗試不一樣的人生道路就不斷自殺並復活自己⋯⋯
可這會導致什麼呢?我們為克隆人帶來的倫理問題爭論不休,而這種強糾錯性的生活將導致的問題,只多不少。
Q & A
人腦電腦資訊交換問題?
Q 《駭客任務》裡,生活在矩陣的人們腦後都有與電腦連接的介面,那麼除了視覺、聽覺、觸覺、嗅覺等外,人腦能夠與電腦直接交換信息嗎?
A 暫時還不能。
這個問題很有趣,「除了視覺、聽覺、觸覺、嗅覺等外」的設定很嚴格,讓這個問題變成了另一個話題:人腦是否可以直接和電腦交換數據?我想到的東西可以直接傳遞給電腦;而電腦裡面存儲的資料,也可以直接傳遞進我的大腦?
如果成真的話,這會是多麼美好啊。然而可惜的是,這暫時不會成為現實;而這個暫時,可能是很長的時間。究其原因,我們對大腦的工作原理,還所知太少。的確,現在可以單憑想像來簡單地控制計算機或者機器人,但是卻沒有辦法讓電腦往人腦中寫入資料。目前人腦和電腦交換資料只能是單向的,而且還在很初級的階段。
現在人們已經可以使用腦電或者功能性磁共振等方式來控制計算機,市場上也已經出現了一些玩具,可以讓人們直接使用想法來玩簡單的遊戲。更精確一點的方法,是將電極植入腦內,根據大腦運動皮層的腦電波來判斷人的意圖,然後將之傳輸給電腦,以控制機械手或者其他工具。精度不錯。
這就是目前人們能夠做的最好程度了。如果想將想法變成一幅圖畫或者一篇小說,目前還不行;如果要單憑想法來控制滑鼠指標,目前也做不到。這些大腦活動太複雜了,人們目前還無法解讀;而直接將資料寫入人腦,更只是科幻小說和電影裡的內容。畢竟大腦不是硬碟,存儲記憶時到底發生了什麼,這些資訊是如何組織的,以及對大腦的結構到底造成了什麼樣的影響,目前還沒有人知道。
Q & A
平行世界問題?
Q 電影《啟動原始碼》裡,主角每次進入源代碼世界,都會遇到些許不同的情節,比如,有位乘客把咖啡滴到他鞋上,第一次克利斯蒂娜沒有幫他擦,第二次卻拿出一張紙巾。為什麼源代碼世界不是固定的代碼、固定的歷史重現,而是延伸出一個受主角行為影響的平行世界呢?
A 平行宇宙(parallel universes),或者叫多重宇宙論(multiverse),其實是在物理學裡尚未被證實的理論,它認為在我們的宇宙之外,很可能還存在著其他的宇宙。這個詞很早就被人提出了,之後有許多科學家對之提出過自己的詮釋,在這些不同的詮釋裡,很多基本設置都會大相徑庭。
《啟動原始碼》裡面運用的,應該是流傳最廣的、由休‧艾弗雷特(Hugh Everett)提出的一種。此人的老師是哥本哈根學派最後一位在世的牛人,所以,艾弗雷特也算是量子力學的一位重要人物了,他的多重宇宙理論由量子力學而來:一個事件發生之後可以產生不同的後果,而所有可能的後果都會形成一個宇宙;此類宇宙可歸屬於第一類或第二類的平行宇宙,因為這類宇宙所遵守的基本物理定律依然和我們所認知的宇宙相同。
為什麼我會認為電影裡用到的是艾弗雷特的模型?首先是因為電影裡面的物理定律在各個世界都一樣適用。另外,你問的問題包括了這句「延伸出一個受主角行為影響的平行世界」,在量子力學的框架下,觀測者的行為會影響觀測對象的結果。
說說這個艾弗雷特吧,他是曾來過中國的搖滾樂隊 Eels 的主唱馬克‧艾弗雷特(Mark Oliver Everett)的老爸。兒子作為搖滾明星,在孩童時代一直不是很懂那個滿腦子怪怪想法、對自己似乎也不是很好的父親,但是後來他參與拍攝了一部叫做《平行宇宙》的科學紀錄片,用這種方式去接近、理解自己已經過世了的父親。那個片子不錯,建議大家可以找來一看。
▋《侏羅紀公園》大起底
《侏羅紀公園》(Jurassic Park);導演:史蒂芬.史匹柏(Steven Spielberg)
無論從特效技術角度評價,還是對科幻愛好者的震撼,1993年上映的電影《侏羅紀公園》都算得上里程碑式的電影。
但本文要做的,除了吐槽一些不夠專業的細節,還要探討電影幕後一些嚴肅的……科學八卦。本文作者可是如假包換的恐龍達人,影片中古生物學家的原型,正是作者的導師!
* * *
哈蒙德博士在研究過程中發現一隻吸了恐龍血、被困在琥珀化石中的古代蚊子,他從蚊子體內的恐龍血中提取出DNA,複製出真正的恐龍,...
作者序
序:讓我更懂你
文/韓松落
我曾想像,如果一個宋朝人穿越到了現在,被眼前的一切嚇懵了,我得用什麼方法,才能讓他在最短時間裡,撫平脆弱心靈受到的震撼,瞭解時代進展,適應現代生活?
也許該去帶他看一個月電影。
電影彙聚了我們這個時代的一切進展,一切成果。電影向來就是一個狂熱分子,一個好奇心漫無邊際的頑童,一個熱衷於炫耀的超級極客,比任何人都敏感、都焦急、都熱心,成天虎視眈眈地地盯著各個領域的新發現、新玩意,以最快速度把它們弄到自己懷中,從航太技術到心理學,從醫學發現到女性解放程度。而且,這種心態,已經帶上了加速度,有愈演愈烈的趨勢,因為,電影院裡坐著的,同樣是一群帶著加速度的狂熱分子,希望以最簡便、最通俗易懂的方式,看到人類最新進展。
這些新進展,不只附著在電影裡的奇觀展示上,那只是表像,電影的色彩、語彙、敘事、節奏,也是新進展,是全人類集思廣益日夜打磨的結果,與時代進展環環相扣。
哪怕是那些艱澀怪異的先鋒電影。朋友曾經問我一個幾乎算是陳舊的問題,為什麼歐洲人常要弄一些極為先鋒的時裝發佈會?為什麼那些成衣業的大拿,也要時不時製作一些連Lady GaGa都不大可能穿上身的衣服出來展示?那些衣服存在的意義在哪裡?答案或許是,當他們以極度誇張的方式釋放過想像力之後,現實中的衣服,才會多一點新意和銳度。
想像力所能到達的疆域,就是我們時代的疆域。
一個宋朝人,在電影院裡坐上一個月,會明白我們這個時代到了哪一步,我們這個時代的疆域有多大,至少至少,他也該學會用手機,和女孩搭訕,而且,一定會愛上辣椒。
不只宋朝人需要在電影裡進行學習,我們也一樣。比穿越而來的宋朝人幸運的是,我們是站在一個連貫的人類經驗線上,不但知其然,而且願意並有能力知其所以然。我們是站在無數描繪人格分裂、複雜夢境電影的肩膀上,於是比較順利地接受了《全面啟動》,並想進一步瞭解人類對夢境的探究,已經到了什麼地步,錄夢機什麼時候才能出現。
科學松鼠會的各位老師,在《有一天會成真!科學松鼠的電影科技教室》這本書裡,做的就是這件事。從電影裡的星星點點入手,扯出一條線頭,幫我們梳理時代進展,以及我們的經驗成型過程。
《王者之聲:宣戰時刻》以喬治六世的口吃矯正為線索,那麼,口吃是怎麼形成的?能否治癒?電影裡的矯正過程,究竟有沒有說服力?《非誠勿擾2》中的李香山,死於惡性黑色素瘤,這個病到底是怎麼回事?要緊嗎?怎麼治?咱們是不是都該到醫院去取痣?《天外奇蹟》裡,一群氣球把小木屋吊上了天,那麼,得多少只氣球,才能實現這件事?電影主創給出的數字,是20622只,這可能嗎?《環遊世界八十天》裡,主人公福克先生,因為時差而賺回了一天時間,讓劇情出現了大反轉,那麼,時差是誰發現的?時區又是怎麼劃分出來的?
讓一部電影變得有趣的,就是這些知識點,以及我們無止境的好奇心吧。好奇心也是一種欲望,時刻等待被激發和被滿足。這就是徐克這樣的導演長青三十年的原因,同樣描繪古代世界,許多人沉迷於權謀詭計和男女關係,《狄仁傑之通天帝國》卻給出了那麼豐富的世界設定,那麼奇詭的意象,自然會激發出觀眾的探究欲,而走進影院的觀眾,也等於被變相地讚美了:你們對想像力懷有熱愛,對「有趣」懷有孜孜不倦的追求。
《有一天會成真:科學松鼠的電影科技教室》之所以讓人感到興味盎然,並且讀出一種熱烈討論的節奏和基調,就是因為策劃者、作者和讀者之間,達成了類似的默契:咱們是一群興致勃勃的人。
其實,電影中的許多知識點,稍稍延展開來,都得用若干專著來剖解。比如《駭客任務》的世界設定,或者韓劇裡經常出現的失憶,以及《恍惚的人》這類老年問題電影中描述的阿茲海默症,都不是一兩篇文章能夠盡述的。《有一天會成真:科學松鼠的電影科技教室》要做的,只是牽出線頭,將問題陳列,激發我們進一步深究的心。
我就是在讀了那篇與《神隱少女》有關的文章,看到作者對湯婆婆庭院植物的描述,以及對東西方植物交流史的簡述後,終於下定決心,把覬覦很久的那套植物圖鑑下了單。
理由只有一個,讓我更懂你。不是懂得電影,而是去理解這個世界的一切來龍去脈,一切細枝末節,一切有用的沒用的。
讓心靈的疆域,大過現實的疆域。
序:讓我更懂你
文/韓松落
我曾想像,如果一個宋朝人穿越到了現在,被眼前的一切嚇懵了,我得用什麼方法,才能讓他在最短時間裡,撫平脆弱心靈受到的震撼,瞭解時代進展,適應現代生活?
也許該去帶他看一個月電影。
電影彙聚了我們這個時代的一切進展,一切成果。電影向來就是一個狂熱分子,一個好奇心漫無邊際的頑童,一個熱衷於炫耀的超級極客,比任何人都敏感、都焦急、都熱心,成天虎視眈眈地地盯著各個領域的新發現、新玩意,以最快速度把它們弄到自己懷中,從航太技術到心理學,從醫學發現到女性解放程度。而且,這種...
目錄
序:讓我更懂你(韓松落)
前言:不敢問希區考克的,問S先生吧!(楊楊)
一、非介入語境下的人體符號文本分析
偷個夢來看看,不是不可能!(尢又)
國王的演講,國王的口吃(悠揚)
「基因歧視」正在步步逼近(DNA)
有痣之士不必慌……有痣之士需當心!(李清晨)
跑步有風險,阿甘需謹慎(趙承淵)
奶爸團預備役!又麻煩,又健康(圓兒)
嗨,孤獨的朋友,你也有亞斯伯格綜合症嗎?(嚴鋒)
Q&A
植物人懷孕問題(遊識猷)
凍人問題(遊識猷)
斷指再接問題(遊識猷)
吮毒問題(遊識猷)
割舌刎頸問題(日色提)
二、數字意象與理性派敍事的最優值判定
旗袍上的密語——莫爾斯碼小史(Albert Jiao)
賭場老闆不靠數學,靠人性貪婪(木遙)
如果我是陳永仁,我會選擇「盲簽字」(奧卡姆剃刀)
數學家納什:真實經歷比電影更意味深長(方弦)
一場層層調用的函數大戰(anpopo)
Q&A
人腦電腦資訊交換問題(猛獁)
子彈飛……的問題(沐右,水龍吟)
跳機追逐問題(沐右)
高空跳水問題(水龍吟)
氣球問題(水龍吟)
宮崎駿的飛行情結問題(瘦駝)
三、有機能源類型化解構效應初探
想捕捉人類早期文明?去《阿凡達》看看!(邢立達)
《侏羅紀公園》大起底(邢立達)
好吃好看好用好豚鼠!(瘦駝)
選松鼠挑堅果,太合適了!(瘦駝)
飛躍瀑布,收穫巔峰口感巧克力(雲無心)
趙孤想吃一碗面,還需再等五百年(瘦駝)
狄仁傑,不做科研真是可惜了!(白鳥)
Q&A
與金剛相愛的問題(Marvin)
湯婆婆花園問題(史軍)
龍貓問題(瘦駝,史軍)
椰子水輸液問題(史軍)
斷腸草問題(史軍)
一粒種子種地問題(田不野)
食物相克問題(雲無心)
多吃雞蛋的問題(雲無心)
四、關於客觀世界命運的近期研究進展及未來預測
《地心引力》:把太空拉回現實(趙洋)
誰發現了時差(趙洋)
瞬間轉移?說易行難(趙洋)
Q&A
時間旅行悖論問題(猛獁)
平行世界問題(小莊)
太陽黑子問題(Steed)
氣候突變問題(Poguy)
進入地心問題(沐右)
尾聲:老祖母不必跳下船(楊楊,田不野,小老虎也)
後記:S先生總是有辦法(楊楊)
作者們
序:讓我更懂你(韓松落)
前言:不敢問希區考克的,問S先生吧!(楊楊)
一、非介入語境下的人體符號文本分析
偷個夢來看看,不是不可能!(尢又)
國王的演講,國王的口吃(悠揚)
「基因歧視」正在步步逼近(DNA)
有痣之士不必慌……有痣之士需當心!(李清晨)
跑步有風險,阿甘需謹慎(趙承淵)
奶爸團預備役!又麻煩,又健康(圓兒)
嗨,孤獨的朋友,你也有亞斯伯格綜合症嗎?(嚴鋒)
Q&A
植物人懷孕問題(遊識猷)
凍人問題(遊識猷)
斷指再接問題(遊識猷)
吮毒問題(遊識猷)
割舌刎頸問題(日色提)
...