TAAZE 讀冊生活
iRead灰熊愛讀書
五南文化廣場網路書店＜創意＞
前一陣子，我在一家跨國顧問公司工作，負責帶一群「綠色小精靈」──這個綽號指的是畢業之後，一頭栽進本公司工作的小朋友。我們一起執行一個需要高度創意的計畫，但問題是：我們這些人好像都沒什麼創意。
某個下午，我把他們全部叫進我的辦公室，看看能不能激發出什麼點子。
「各位，」我說，「我們有個問題。客戶要的東西，我們好像做不出來。」
「我們知道。」巴貝羅點點頭，「客戶要的是全新的創意，這可不簡單啊。我們是顧問，又不是廣告公司的創意人員。」
「也許我們沒有好好利用我們的創意天賦呢？你們覺得如何？」我問道。
小伙子全盯著我瞧，臉上的表情從惶恐到疲倦都有。
「問題是，」巴貝羅又說了，「創意又不是胎裡帶來的。」
「我說個故事給你們聽。」
他們都看著我，一副希望我能告訴他們解決方案，好卸下他們肩頭千斤重擔的模樣。
◎氣壓計
這是最後一個考試了。如果通過的話，他就可以踏進夢寐以求的大學。最後一關，好像並不難。當然啦，他做事讀書都很用心，名聲好，形象得宜，大致而言，算得上是一帆風順。如今，他站在這裡──教室門口，等著物理學教授叫他進去，把最後的口試考完。他比較想考筆試，但是，『眼鏡』（這是他們給物理學教授取的渾號）總是喜歡標新立異，做點奇怪的事情。
「巴貝羅！」他聽到教室裡面有人叫他的名字。
他站起來，拿起他的手提箱，走了進去。
「午安。」巴貝羅向教授致意。
「祝你有一個愉快的下午。」這老師的語調裡面，有點刻意增添的嘲弄意味兒。
巴貝羅跟老師之間，隔著一張桌子。他坐了下來，靜待老師下一步的指示，好把這最後一門科目考完。
「好的，巴貝羅，你準備好了吧？別緊張啊。」
「沒問題，老師。別客氣，請您隨時提問。」
「那好，我們這就開始了。請教你一個測量高度的問題。你知道在馬德里阿斯卡區有一座畢卡索塔吧？」
「我知道有這麼座塔。」
「好的。現在給你一個氣壓計，請問你要怎麼測量畢卡索塔的高度？」
巴貝羅想了一會兒，動足了腦筋，盤算了各種可行性，務求答案盡善盡美。
「這個問題並不困難。」他說。
「好極了。」老師微笑道，「請說答案吧。」
「好的。我先帶著一根繩子、一支簽字筆、一把尺跟那個氣壓計，爬到畢卡索塔的最高處。我把氣壓計綁在繩子上，慢慢的放下，直到它接觸地面。然後呢，我確認一下繩子沒有斷掉、跟地面是不是保持垂直，再把我手上的繩子上做個記號。做完之後呢，再慢慢的把繩子拉回來，解開氣壓計，用尺量量看我放出去多少長度的繩子，這樣不就知道畢卡索塔有多高了嗎？」
這教授聽得目瞪口呆，完全不敢相信自己的耳朵。同時呢，巴貝羅氣定神閒的坐在椅子上，等著教授的評分。
「我的天啊。」教授叫道，「你是在耍我是不是？我可不能允許！你，給我滾出去，對，給我滾出去！不及格，我也不會給你補考的機會。現在，請你馬上消失在我的眼前！滾！」他咆哮道。用微微顫抖的手指著教室的大門。
巴貝羅滿臉狐疑的看著他，但他知道這個時刻不宜火上加油。教授是不是誤會他的意思了？但他不敢把問題說出來。
他走出教室，站在迴廊上，思考了好一陣子。他認為教授這樣對他並不公平。「我用了氣壓計，也量出塔的高度──而且答案沒錯啊。也許這個傢伙不喜歡我的解答方式。也許這不是運用氣壓計計算高度的傳統方式。但是，在考試之前，並沒有任何人告訴我說，一定要用某些方法解題啊。」
他正在盤算這些問題的時候，突然看見校長從遠處走來。巴貝羅跟校長還算是有交情，在生活上、學術上，經常給他很好的建議。兩人一聊上，就是大半天。
「對不起，校長。」巴貝羅叫道，腳底下加快腳步，朝他奔去。
校長正在跟其他老師講話，一轉頭看見了巴貝羅，朝他笑了笑，招呼他過去。
「你好啊，巴貝羅。」校長拍了拍他的肩膀。「你怎麼啦？看起來有些沮喪。」
巴貝羅把物理考試的經過告訴他、也把他覺得老師不公的委屈向校長訴苦。更何況這是最後一場考試，眼見就可以通過了，偏偏撞上了這個意外，而且還不讓他補考。
「嗯，好吧。請你在這裡等一等。」校長說，「我馬上就回來。」
校長去找物理教授去了，想說，也許他能化解兩人的僵局。
「哈囉，李查多。」校長向物理教授問好。「我們都知道這個年紀的孩子會做什麼事情，我們也都知道巴貝羅是個好學生──這是他最後一關了。如果你當掉他，他未來的人生會全然變質的。」
物理學教授有些不情願，但最後還是屈服了，同意再給巴貝羅一次機會。但是，這一次，校長也得在現場作證。
他們把決定告訴巴貝羅，三個人一起走回教室。
「好啦，巴貝羅。我把先前的問題再問你一次。你要怎麼用氣壓計量出畢卡索塔的高度？」李查多再度問道，同時附贈一個極為嚴厲的表情，警告他別再開玩笑了。
「好的，教授，如果你想知道的是傳統的、正常的方法。那麼，我就先爬到塔頂，記下氣壓計上面的讀數，然後，在走到街上，看看讀數剩多少。兩者相減之後，我便可以算出畢卡索塔的高度。」
校長忍不住說話了：「巴貝羅，如果你早就知道這個答案的話，為什麼一開始不說呢？」
「道理很簡單，因為這不是唯一，也不是最好的答案啊。」
校長與教授互望了一眼，都有些詫異，覺得這孩子未免太狂妄了。
「那好。我的孩子，請你把你腦子裡面的各種聰明答案，一一賜教，然後再離開這間教室好嗎？」物理學老師有點不客氣了，他的雙手叉在胸前，靠在椅背上，想知道這個小鬼究竟有什麼把戲好變。
「好的，老師。假設我手上有根粉筆跟一個氣壓計。然後，我站在街上，把氣壓計豎直、緊貼住塔的立面，看看氣壓計有多高，在塔面上做個記號。再然後呢，我就把氣壓計的底部，對準這個記號，再在它的頭上，做一個記號。如此類推，直到氣壓計抵達塔頂為止。最後算一算我做了多少個記號，乘以氣壓計的長度，就可以得到塔的高度。」
校長跟物理學教授都有點坐不住了，本來兩人都靠在椅背上的，如今正襟危坐，全神貫注。
「或者呢，」巴貝羅顯然還有主意，「我拿著一個馬表、一個氣壓計，爬到塔頂。右手拿馬表、左手拿著氣壓計，身子貼住欄杆。在放開氣壓計的同時按下馬表，待氣壓計掉到地上的時候，按住馬表。根據以下的公式：高度＝1/2g t2，我就可以算出塔的高度。」
兩位老師更驚訝了。
「你們還想知道別的答案嗎？」
「當然。」兩位老師異口同聲的說。
「好的。我先面對高塔的階梯站好，為了要符合你們的要求，我把氣壓計放進我的口袋裡，一路爬上去，算算自己走了多少階梯，乘以階梯與階梯之間的距離，再扣掉樓梯間重複的高度，這樣不就可以算出畢卡索塔有多高了嗎？」
校長與教授更加坐立難安，他們簡直不知道要拿這孩子怎麼辦。
「最後，我還得補充一句，這些都不是最好的答案。」巴貝羅笑得很得意。
「真的嗎？」兩人驚呼道。
「當然不是啊。最好的答案是帶著氣壓計跑到畢卡索塔的設計公司。一進門，碰到第一個秘書，你就問她：『嘿，如果你告訴我畢卡索塔有多高，我就把這個氣壓計送給妳。』」
在我的學生還沒開口之前，我先告訴他們：這段小故事來自一九○八年的諾貝爾化學獎得主厄尼斯•盧瑟福德爵士（Sir Ernest Rutherford）。這個學生的名字叫做奈爾斯•波爾（Niels Bohr），一九二二年的諾貝爾物理獎得主，他與盧瑟福德爵士，亦師亦友。我只是把他們的故事放進現代的場景。
「是喔，」狄托有點挖苦的說，「諾貝爾得主耶！」
「我就知道把這個背景告訴你們，你們剛好拿來當藉口，掩飾自己的問題。現在請你們告訴我，為什麼這個學生這麼有創意呢？」
「因為他天生聰明啊。」李查多還是堅持這麼說。
「我不是說基因遺傳不重要，但總有別的答案吧？創意到底是什麼？」我問他們。
「是一種思考的方式。」李查多說。
「是一種不同的思考方式。」巴貝羅補充道。
「對了，」我說，「創意是一種從另類觀點看出去的視野與認知方式。」
「換句話說，」狄托說，「我們不能墨守傳統，要能從新的角度去思考。」
「一點也沒錯！」我說，「如果你能用不同的眼光，打量現實，你就可以得到不同的思維。千萬不要忘記《塔木德》裡面說的：事物，不是它們的模樣，而是我們的模樣。」
「這是什麼意思？」巴貝羅說。
「眼前的景象，只有我們準備好的時候，才見得著。如果我們是經濟學家，那麼透過我們的濾鏡望出去，無一不應從經濟學去分析。如果我們是心理學家，看出去的就都是心理問題；工程師看得出機械原理，諸如此類。」
「所以，我們知道得越多、訓練得越廣泛，我們就越有創意。」李查多總結說。
「毫無疑問。你不知道的事情、你不知道的材料、訊息，當然不可能派得上用場。新的創意經常是用出乎意表的觀點，綜合常見的現象。」
我真的很喜歡這種討論的場合。學生像是海綿一樣，跟他們講什麼，很快就能吸收進去。這也就是我經常把結論交給他們的原因。
◎「創意」這門課應該這樣學：
1. 為了開發新的創意，我們必須用特殊角度，觀察一般的現象。
2. 理解的知識越多，我們越有機會發明另類的創意公式，因為這表示我們有能力組合更多的元素。
3. 準備好了，才見得著眼前的景象。團隊中受過不同學科訓練的人，彼此激發，可以增加創意。
＜寬容＞
這是今天上午第一通電話，來得很早，我沒接到，因此我的語音信箱裡，多了這麼一則留言。留話者的語調讓我很擔心，在正常的情況下，他不是這種聲音。打電話來的是我的朋友費南多，是馬德里頂尖醫院裡的頂尖外科醫生。從我們倆在高中第一次見面開始，他那種詼諧的幽默感、沁人心脾的歡樂氣息，就始終牢牢的嵌在他的語調之中。但是，在他開始工作之後，他的同事就老埋怨他吹毛求疵，過去還替他惹來不少麻煩。
我們倆說好了，午餐前，在市中心那間我們經常碰面的餐廳，喝上一杯。
我一見到他的臉，就知道情況不大對。
「你還好吧？」我衝著他笑了笑。
「還好，謝了。你呢？」他撿了把高腳椅坐了下來，身體癱在左邊的扶手上。
「應該比你好些吧，如果你的臉色可以說明你的心情的話。」
「是啊，這就是我打電話向你求援的緣故。」他說，順手招呼酒保過來。
「不客氣，說吧。」
「說真的，其實也沒什麼啦──我組上的護士，居然集體請調！她們說，我的要求太過分了，在我的眼裡，她們好像從沒做對過事情，動輒得咎。」
「這是真的嗎？」
「別人的性命在我手上啊。要求她們注意到每一個細節，把病人照顧得無微不至，又有什麼錯呢？」
「聽起來是沒什麼錯。」我回答道。
「但是內情沒那麼簡單吧？要不，我怎麼會淪落到這般窘境？」
「要不要我講個故事給你聽？」我問道，心裡著實沒把握，不知道他會有什麼反應。
「如果你沒別的辦法的話。」他的口氣裡，好像有些諷刺。
◎屠夫與狗
有個屠夫開張做生意，招呼客人之餘，他發現有隻狗鬼鬼祟祟的溜了進來。屠夫瞪了牠一眼，怪叫幾聲，想把這個不速之客趕出去。這狗嚇了一跳，拔腿就跑，過了幾分鐘，牠又磨磨蹭蹭的挨了進來。這過程重複了幾次，屠夫這才注意到這狗嘴裡，好像叼了什麼東西。
屠夫從櫃臺後面鑽了出來，走近這隻狗，原來牠嘴裡有個塑膠小包，裡面有張紙條。屠夫從給狗嘴裡拿出紙條，唸了起來：「請給我半斤排骨、五根香腸。」裹在這個塑膠袋裡，除了紙條之外，還有一張五十歐圓的紙鈔。
屠夫把牠要的物事準備妥當，排骨、香腸跟找的零錢，用塑膠袋包好，放進購物袋裡。他把購物袋的提把在狗鼻子前晃了晃，這狗就叼了起來，離開肉舖子。
屠夫意外至極。他決定一探究竟，看看這狗拿食物怎麼辦。他脫掉身上的條紋圍裙，跟他太太說，他有點事要出去辦一下，請她看個店。
這狗搖搖擺擺的沿著人行道前進，在交通號誌前面停了下來，先把購物袋放在地上，再用後腿站起來，前爪摁了行人專用鈕，然後叼起購物袋，規規矩矩的坐著等，綠燈亮了，牠這才慢條斯理的過到對街，往前走了幾碼，來到一個公車站牌。牠在站牌前面研究公車路線，找到隊伍的末端，坐下，等車。
很快的，來了一班巴士，這狗沒搭理它。又一部來了，這是走另外一條路線的公車，只見那隻狗從後門輕巧的跳了上去，司機也沒注意到牠。屠夫簡直不敢相信他的眼睛，緊跟在後，上了這班公車。
三站之後，這狗又用後腿站了起來，按了下車鈴，等著下一站下車。公車停妥了之後，這狗故技重施，一跳就跳到了人行道上。屠夫也趕緊下了車。
一人一狗又走了幾分鐘，來到一間屋子的前門。這狗把購物袋放在地放，用前爪抓了抓門，吠了幾聲。幾分鐘過去了，門還是鎖得緊緊的。
這狗耐心的等了好一會兒，然後，跑到花園的短牆旁邊，縱身一越，站到牆上，一直朝屋裡頭看。隨後，又是一跳，跳到了窗台邊，抓了兩下玻璃，跳到地面，跑回門口。過了一會兒，這門終於開了，一個男人一露臉，就狠狠的揍了牠幾拳，嘴裡不依不饒，一直罵牠怎麼這麼沒用？
屠夫完全看呆了，直到這個當口，他才回過神來。趕緊衝上前去，一把拉住那個男子，叫道：「拜託，拜託，你不要打這隻狗好不好？這狗是天才啊！」
「天才？天才！」這男人更惱火了，「牠是天才？這已經是這禮拜這個笨東西第二次忘記帶鑰匙了。」
「你是說，我就像那隻狗的主人？」費南多問道。
「不不，完全不是這麼回事。我只是希望你捫心自問，是不是有什麼不夠體貼的地方？」
「胡安，相信我，在商業體系裡面工作的人，沒法跟外科的醫療團隊相比。」
「這是當然的。」我回答說。「但是，不管哪個團隊都是由人組成的吧？就算有差別，也差不到哪裡去。」
費南多坐在那裡，不確定該跟我說什麼。
「聽清楚，費南多，要求自己的同事是應該的。事實上，這是管理者的責任之一。如果我們不要求自己的屬下，就沒法維持紀律，團隊也就不成為團隊了……」
「沒錯。」費南多根本不讓我把話講完。
「但是，」我趕緊把話接過來，「你要知道，除了要求你的同事做到最好之外，也不能忽略每個人都有自己的需求。」
費南多小心翼翼的看著我，一副想要弄清楚我到底在說什麼的模樣。
「你完全摸不著頭緒，是嗎？」我問道。
他揚揚眉毛，誇張的聳了聳肩。
「那是一種在離開工作崗位之後，經常會表現出來的態度啊──你可能沒有意識到──但如果你善用這種心理工具，多半可以收到很好的效果。」
「我越來越不知道你在說什麼了，胡安。」
「答案很簡單──愛心。要求歸要求，並不妨礙你關心、同情你的同事啊。少了寬容，一個勁兒的要求，就跟只有寬容，卻沒有要求一樣，都不可能把事情做好。」
「喔，好啦。以後，進到手術房，我就給他們每個人一個愛的擁抱好了。」他笑道。
「別傻了。對人要有同情心，是請你體認一個事實：同仁跟我們一樣，只是平凡人，會有挫折、會大笑、會有問題，也會犯錯。我們必須把握這樣的前提，作為行事的依據。或許你比一般人，更需要注意這一點吧：我們必須了解人性，將心比心，適當回應。」
我們聊了將近一個小時。費南多慢慢的了解他犯的毛病，只是因為他省卻了某些步驟而已，倒也不是什麼罪大惡極的過錯。
「好了。」我們在告別的同時，他告訴我說，「好啦，我這就回我的手術房，慣壞我的同事去吧。」
「最後一個建議，費南多。」
「洗耳恭聽。」
「幾年前，有個很偉大的足球教練，給我一個建議，我把這個秘訣告訴你，應該對你有些幫助。如果你想要譴責表現不好的屬下，你就先稱讚他們，提醒他們過去的成績、謝謝他們的貢獻，然後再跟他們討論他們犯的錯誤、如何改正。相信我，這一套很有用。」
回到辦公室，我把這番對話重新回憶了一遍，試著歸納出結論。我想起我在大學唸書的時候，遇到過一個很好的老師。他說：好的對話會讓我們發現一件事情：我們以為自己所僅限於此，其實遠遠不只。
◎「寬容」這門課應該這樣學：
1. 在團隊裡要求與寬容必須剛柔並濟。只有要求、沒有寬容只有寬容、不敢要求一樣的糟糕。
2. 不管發生了什麼事情，我們要牢記：同情心永遠派得上用場。
3. 批評之前，先讚美。
