老實說,現代當老婆的不得不把某些事情擱置一旁,讓自己感覺起來一副差不多主婦樣子。我非常清楚,我絕對沒辦法一方面維持美好婚姻、教養孩子、達成工作上的目標與義務,一方面還利用「閒暇」時間達到一九五0代居家女神的理想標準。我知道要出口嘲笑或許很容易──但是我認為一九五0代的居家女神最近開始強力重現江湖,這一點讓我戰戰兢兢、大感緊張。如果妳不相信我說的話,那麼下次上超商或超市買麵包時不妨瞄瞄附近架上的女性雜誌封面。
幾乎所有女性雜誌的標題上都大大的標示著以下的題材:烹飪、居家裝飾、教養子女、美麗迷人。在我們這個時代,所謂的美麗動人指的是流露自然而不羞澀的性感,而不僅僅只是精緻時髦。除了這一項之外,每個主題都包含在君恩‧柯麗芙的領域之中。但是,等等,先別急著緊張!因為這種情況最令人害怕的不僅於此,而是,以今天的標準來說,做下面所列的所有事情,像是烹飪、居家裝飾、教養子女、美麗迷人等,都還得有君恩‧柯麗芙的水準。不過,我不知道,或許以後也不會知道,因為我幾乎永遠不會有時間把南瓜切成細絲,而原因絕對不是因為我有一份正職工作。我認識的一些沒外出工作的媽媽們也做不到「美麗居家」這類雜誌裡所表現的境界。我們不一定給依照書上所有的方式去做呀!所以,這正是今天我們當老婆的很容易就會被認為是「差不多」主婦的原因。我們沒那種細胞,或者是根本沒時間去當華德‧克莉芙太太。話說回來,反正她的表現也沒那麼優!在我們家,老公下班回家後,餐桌上通常沒飯菜。這意味著,他可能比我早下班回到家。這也意味著,當我晃進家門時甚至可能問他,「我們家有沒有麵包呀」我很幸運,因為我老公從沒為了我問他這種問題而發脾氣。不僅如此,他的個性還相當不錯呢!他瞭解為什麼我們家的屋子大部分的時間都不會處在窗明几淨的狀況,我們家的衣服為什麼常常還沒曬乾折好,而且我們家為什麼好像總是處在沒有麵包的狀況下。換句話說,對於他娶的是一位「差不多」太太這一點,他的認知很清楚。他知道他老婆當不了五十年代的居家女神──這個年頭,這樣的女性人數也少多了──而且,他的老婆也在外頭工作。他的老婆愛丈夫、愛孩子,但是不一定能餐餐準備熱騰騰的食物餵飽他們。他的老婆把婚姻擺在第一位(同時也這樣要求她的老公),但是單子上還有很多順位很高的事情等著去做。我在一天結束時會試著去把要做的事排出優先順序。而且,我盡量不拿自己去和那些雜誌或電視節目裡的模範居家相互比較。我只能說,麥克‧費若先生似乎還是很愛我,所以,我一定做對了一些事!