烏茲塔克口述歷史：揭開世紀搖滾音樂祭的真相

　　關於一九六九年八月舉辦的烏茲塔克音樂、藝術節的故事，可能至少就有五十萬個，它是一場結合身體、意志、心靈、才華以及一群五十萬熱情洋溢的年輕人，在六○年代上紐約州清靜小鎮裡，共聚一堂的盛會；圍繞在烏茲塔克音樂節的故事也是同樣地令人著迷，那些故事述說著藝術家的參與和政治議題、生與死、慷慨與貪婪、烏托邦似的理想和破滅的夢想、啟發與失望；從神聖的到世俗的，從荒謬的到莊嚴的。

　　作者於一九八八年跟許多當時參與烏茲塔克音樂節的人員，透過跟當事人深度的訪談，得以瞭解烏茲塔克音樂節幕前幕後的點點滴滴，這本書便是作者從那些訪談記錄當中挑選節錄出來的內容。這些受訪者包括音樂節製作人、樂手、醫生、警察、音樂節場地附近的居民、雜貨店老闆、木匠、水電工、律師、記者、電影攝影師、以及一群不知是巧合，還是故意地涉入烏茲塔克音樂節的平凡男女，也是屬於烏茲塔克音樂節的一部份。他們共同的故事是在聊天的氣氛中，就好像全被帶到一個巨大的客廳裡彼此地對話著，然後在自然合宜的時機下，述說自己的烏茲塔克故事。

作者簡介

　　喬伊‧麥克渥 Joel Mackower畢業於加州大學柏克萊分校，專職記者，文章見於各大報章雜誌，著有《Boom！Talkin’ About Our Generation》等書。

Woodstock 萬歲！

　　Woodstock成為搖滾音樂史上最傳奇的祭典，完全是個意外！

　　滾石文化出版《WOODSTOCK---The Oral History》，也是意外！

　　2002年9月，我在西雅圖，一個人口不超過八十萬，極為溫和、平靜的小城，在那次長達二個月的停留期間，我幾乎花了大半的時間在小鎮與小鎮之間遊走穿梭。

　　由於，長期習慣在城市的冷氣房中掙扎求生，這種意外而來的悠閒，竟然從初期的喜悅，逐漸演變成，因為不能留在台北拼命奮戰的內疚與不安。從極為忙碌、緊張的台北生活中，抽離而出發的解脫，其實是夾雜著不知所措的惶恐與某種邪惡的快感。

　　為了掩飾這種罪惡，在西雅圖最後的一個禮拜，我把自己丟進Crossroad mall的一家半價書店。在滿屋子的舊書、舊CD、舊黑膠唱片堆中，強迫自己努力地翻書、看書、選書、買書，並且，盡量把這樣的行徑當成是一種工作。《WOODSTOCK---The Oral History》，就這樣成了我挖寶過程中發現的一顆鑽石。發現Woodstock的驚喜及激動，竟然令人久久不能平復！

　　1969年7月21日，人類登上月球，我二十一歲，大學三年級。那一年的暑假，我一如以往，在炙熱炎夏，無聊的等待中期盼著開學。8月17日，Woodstock音樂節所爆發出來的威力，台灣竟然毫無所覺。這場被台灣保守、無知的媒體醜化為彷如毒蛇猛獸、超級混亂的演唱會，悄悄被擺在一邊。然而，真正的事實是Woodstock神話，其實已經被十五塊錢一張的橘色翻版唱片開始傳頌。那一年，我開始認真地思考著我的未來，Woodstock彷彿帶給了我極大的震撼與勇氣。超過五十萬人，集結在雨后泥濘的場地，三天三夜地，如朝聖般地聆聽著頌揚愛與和平的歌曲，那是多麼偉大的一種情操！這一群不知天高地厚的年輕人，在陷入不可控制的失序場面時，是需要多大的耐力與勇氣。Woodstock原來不只是一場演唱會，其實是一次文化大革命！更是夢想家一次圓夢的驚險歷程！1969年，夏天，我開始夢想！然後在我心中建立一塊Woodstock聖地。

　　2003年6月，滾石文化決定出版《WOODSTOCK---The Oral History》中文版。這年，台灣流行音樂產業剛經歷過持續二、三年的低盪與飄搖。面對未來的不穩定及不確定，使流行音樂產業更加感到沮喪與不安。日益萎縮的流行音樂市場，迫使音樂產業在經營策略上日趨保守與謹慎。八○年代、九○年代台灣唱片業百花齊發、百鳥齊鳴的盛況已彷如昨日黃花！五年前，甚至三年前，很少人會相信台灣的流行音樂產業，竟會如此地不堪！令人擔憂地是，丟掉工作的音樂工作者與丟掉合約的歌手與藝人，會不會同時也丟掉了熱情與尊嚴？

　　台灣流行音樂產業的瓦解，並非突如其來。如果，我們肯認真反省，不難發現，過去那些曾經使流行音樂成長、興盛、強壯的元素，已經在逐漸消失。如果，我們承認流行文化應該反映人們生活的態度與價值，我們是否已經真實、誠懇地理解及掌握了廣大消費者的生活脈動？因為模糊不清的價值觀和模糊不清的創作態度，兩者是劃上等號的！問題是，流行音樂的創作者，是否已經警覺到自己可能已失去了旺盛的創作動力？是否已警覺到自己可能早已忽略了音樂創作的本質？如果，我們不認真去努力找回創作的熱情與挖掘創作力枯竭的事實真相。任何怪罪於盜版或是怨恨大眾不聽流行音樂，只會使自己的音樂作品離聽眾愈來愈遠！

　　流行音樂產業的經營者，更應該試著從台灣流行音樂的歷史軌跡中覺悟與覺醒，因為創造出二十萬張、三十萬張銷售成績的主流價值，只是流行音樂產業的一部份，而不是唯一的目標。在過去，二萬或是三萬張銷售量就能滿足的七○年代、八○年代流行樂壇，不仍然是令人十分驚喜而精采的嗎？過度浮華與誇張的經營模式，只會讓自己自食苦果。改變經營策略與組織結構、檢討流行音樂的價值體系，迎合現實環境的獲利模式，這些其實並不能對症下藥，讓台灣流行音樂產業起死回生。Woodstock是一個啟示，Woodstock，其實不是一場演唱會，音樂只是媒介，即使Woodstock集結了Jimi Hendrix、The Who、Janis Joplin、The Bond、Jefferson Airplane等眾多的超級巨星，但是想想看那五十萬觀眾中有誰真正是為了聽歌而奔波聚集？Woodstock音樂節真正的涵意是：我們來了！我們並沒有在聽！我們在說話！

　　Woodstock台上的歌手不是也是這樣嗎？他們沒有在唱，他們也在說話！Woodstock傳遞的訊息，多年之後才逐漸地被正確解讀與驗證。搖滾不是酒精、毒品和性，搖滾是愛、和平和勇氣。五十多萬平凡的人，一起做了一件不平凡的事。他們撕破了當時美國政客、資本家膚淺虛偽的假面具；敲碎了中產階級陳腔濫調的生活主張及假道學！如果，我們承認台灣的現況亦復如此，我們是不是也需要用音樂來一次大革命！

　　無論Woodstock是神話還是一齣鬧劇，它永遠不可能再發生再重演！但是，Woodstock告訴我們，音樂要有力量，必須要和聽眾站在一起。只有誠實認真地作音樂，才能產生最大的共鳴，只有對音樂抱有夢想，才可能使聽音樂的人與你比翼雙飛！先不要想十萬、二十萬或是三十萬張的銷售量，想想音樂要給誰聽！辦Woodstock的那四個小子，打死也沒想到會湧入五十萬的聽眾。台灣流行音樂的工作者，是不是該從Woodstock學到些什麼？

Woodstock之後---

• 1970年5月4日，奧亥俄肯特郡（Kent state）大學，死了四個反戰示威學生！
  9月18日，Jimi Hendrix死於吸毒過量。
  10月4日，Janis Joplin死於吸毒過量。
• 1971年7月3日，The Doors合唱團主唱Jim Morrison在巴黎身亡。
  9月30日，加拿大綠色和平組織成員遠赴重洋抵達Amchitka島為反核示威。
• 1972年9月5日，巴勒斯坦恐怖份子血洗莫尼黑奧運，那一年美國開始濫炸南越民莊。
• 1975年4月29日，越戰結束，西貢淪陷，越南統一。
• 1980年12月9日，John Lennon遇刺身亡。
• 1981年5月11日，雷鬼音樂大師Bob Marley癌症病逝，享年三十六歲。
• 1985年，搖滾音樂巨星為援助飢餓非洲大合唱「Do They Know It’s Christmas」和「We Are The World」。
• 1989年11月10日，柏林圍牆倒塌。
• 1990年10月15日，戈巴契夫贏得諾貝爾和平獎，那一年美蘇冷戰正式宣告結束。1997年7月1日，香港回歸中國。
  9月6日，黛安娜王妃出殯，葬禮中Elton John演唱「Candle in the wind」，該首單片之後創下三千一百八十萬張銷售量。
• 2001年9月11日，紐約世貿雙塔陣亡。
• 2003年3月20日，英美聯軍強攻伊拉克。
  Woodstock已經離我們很遠、很遠！
• 2003年8月17日，三十四年後，滾石文化出版《WOODSTOCK---The Oral History》中文版，我們沒有去想它到底有沒有銷售量，我們想的是誰會買這樣的一本書？

辦一場Woodstock演唱會需要勇氣！

出Woodstock這樣的一本書，也需要勇氣！

Woodstock萬歲！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　～滾石文化股份有限公司發行人　段鍾沂