※臺灣在地怎麼看「林來瘋」?
本書收錄公孫策、何飛鵬、郝明義、陳文茜、陳怡光、鄭忠信、鍾子偉(按姓名筆畫序)專文迴響
他的NBA,才正要開始……
他選擇了一條幾乎不可能的路,
但他用堅持打敗不可能,
給予無數平凡人重新追夢的勇氣。
* * *
林書豪(Jeremy Lin)
一個頂著哈佛光環進入NBA的大男孩。
他走的路跟別人不一樣,他知道自己要什麼,也知道自己該往哪裡去追求。
別人擠破頭想進入哈佛,在他卻是無奈之下的選擇。
因為,他愛籃球,他想進NBA。
即使在哈佛,他也要證明:會念書的孩子,也會打球!
即使進入NBA,只能在垃圾時間上場,他也從來沒有放棄自己。
即使遇上挫折,躲在棉被裡發洩大哭,隔天照樣擦乾眼淚,隨時做好上場的準備。
2012年2月,在即將失業的關鍵時刻,
他在NBA的一場球賽,打贏聯盟最高薪球員,引爆了一連串的奇蹟。
他的成長、他的奮鬥過程、他的信仰、他永不放棄的精神,
從Zero到Hero的心路轉折,全都一一還原記錄在《林書豪的故事》。
作者簡介:
文字整理
郭及天
資深媒體人,淡江大學大眾傳播研究所畢業,曾任蘋果日報財經記者,現為極光創意行銷總經理,關注NBA球賽有超過20年資歷。
Cocoapie
台灣大學新聞研究所畢業,現為新聞工作者。
各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
在數萬名球迷熱血沸騰的歡呼聲中,比賽即將開始,二號替補四分衛提波(Tim Tebow)卻獨自靜靜單腳跪在場邊,旁若無人,低著頭為自己的球隊虔誠禱告。
也許今天又要在板凳上度過整場比賽,但他不在乎。
「不管別人有沒有看到,不管別人喜不喜歡,我就是盡力做對的事。」
從2011年NFL開季以來,他所屬的丹佛野馬隊目前的戰績1勝4敗,幾乎提前和季後賽道別。這場上半場比賽又以16分落後,當家四分衛歐頓(Kyle Orton)的表現依舊令人搖頭,偏偏一號替補球員缺席比賽,下半場開打,總教練佛克斯(John Fox)只能把二號替補提波換上陣。
不料,臨危受命的提波一記令人驚豔的傳球,一路追分,雖然最後以5分之差輸了比賽,但亮眼的表現為他換來下一場先發的機會。
2011年10月24日這一天,丹佛野馬作客挑戰邁阿密海豚隊,這是提波進入NFL後的首度先發。
專家眼中「臂力不強,跑步姿勢像鴨子,不是個典型四分衛」的他,頻頻失誤,野馬隊陷入0:15的落後。直到比賽進行到最後3分鐘,提波兩次傳球達陣,一舉追平了比數,並在延長賽中以18:15逆轉。
賽後記者會上,面對蜂擁而至的記者,提波把球隊陷入落後的困境,責任往自己身上扛,歸罪於自己在比賽中不停出錯,但是把勝利的榮耀歸給了隊友。他認為,球隊一直保持贏球的企圖心,維持逆轉的信念,加上隊友互相信任,才能合作拿到這場勝利。
原來這匹幾乎奄奄一息的跛腳馬,在提波上場後扭轉局勢,全隊脫胎換骨,士氣大振,一口氣連勝6場,變成了一匹千里馬。
季後賽首輪面對勁旅匹茲堡鋼人打到延長賽,結果第一波進攻,提波就傳出80碼達陣,在延長賽只花了11秒就幫助野馬隊獲勝晉級。提波成為最火熱的運動員。
據傳,這場比賽影片在推特(Twitter)創下平均每秒9420次留言的紀錄。
不只從板凳一躍而起受到矚目,提波和大部分職業球員不同,沒有刺青和耳洞,身上看不出傲氣,賽後總是不爭功的把榮耀歸給上帝和隊友,讓球迷們眼睛為之一亮,紛紛問起:「這個人是誰?」
美國媒體創造了一個新字「Tebowmania(提波熱)」,這股熱潮迅速地蔓延開來,美國體壇、甚至全國上下的焦點都是提波,他的精采表現令向來崇拜英雄的美國人熱血沸騰。而提波在每次達陣之後,就會單腳跪下,低著頭,把拳頭放在額頭上禱告的動作,則被稱為「Tebowing」。
提波,這個年僅24歲的小夥子,多數球評認為「他的傳球動作和準度只有大學水準,在NFL可能永遠只是個板凳球員」、「野馬的眼光有問題,這是個不智的投資」,不過他讓這些人都跌破眼鏡,帶領野馬隊獲得勝利。現在,所有人都叫他「上帝四分衛(God’s Quarterback)」。
2011年底,足球場上的「Tebowmania(提波熱)」席捲全美。2012年的2月,紐約出現了一個東方面孔的小夥子,點燃了更傳奇的「Linsanity(林來瘋)」。
他叫:林書豪。
特別收錄 / 編輯的話:在數萬名球迷熱血沸騰的歡呼聲中,比賽即將開始,二號替補四分衛提波(Tim Tebow)卻獨自靜靜單腳跪在場邊,旁若無人,低著頭為自己的球隊虔誠禱告。
也許今天又要在板凳上度過整場比賽,但他不在乎。
「不管別人有沒有看到,不管別人喜不喜歡,我就是盡力做對的事。」
從2011年NFL開季以來,他所屬的丹佛野馬隊目前的戰績1勝4敗,幾乎提前和季後賽道別。這場上半場比賽又以16分落後,當家四分衛歐頓(Kyle Orton)的表現依舊令人搖頭,偏偏一號替補球員缺席比賽,下半場開打,總教練佛克斯(John Fox)只能把二號...
章節試閱
CHAPTER-1
紐約正在上演的灰姑娘傳奇
歷史上所有最偉大的成就,都是由於戰勝了看來是不可能的事情而取得的。
-喜劇泰斗卓別林(Charles Chaplin)-
最
近2年來,NBA紐約尼克隊陸續簽來了兼具速度和爆發力的強力前鋒史陶德邁爾(Amare Stoudemire)、得分能力媲美布萊恩(Kobe Bryant)的小前鋒安東尼(Carmelo Anthony),又從去年冠軍達拉斯小牛隊挖角中鋒錢德勒(Tyson Chandler),每年都喊著要重建的尼克隊,光「尼克三星」就砸下了5000萬美元,重金打造華麗明星級陣容,失望好久的紐約客對今年尼克隊戰績,既興奮又充滿期待。
然而,這個夢幻陣容,在季初的前23場比賽,卻僅拿下難看的8勝,讓尼克隊所有球迷失望透頂,總教練戴安東尼(Mike D’Antoni)飯碗也快要不保。
事實上,尼克隊的大問題落在控球後衛這位置,後衛輪值表上多達5個人,然而其中傷的傷、老的老,年輕又健康的卻不愛傳球,只喜歡帶球自幹,偏偏在關鍵時刻球又都不會進。
陰霾裡的曙光
2012年2月4日,紐約尼克隊對紐澤西籃網隊,兩支勝率才3成多的球隊對決戲碼,可以料想得到,這是一場沒什麼人關心的比賽,更別說全美正在為隔天的美式足球超級盃瘋狂。
總教練戴安東尼看著一票總是在狀況外的後衛群,決定死馬當活馬醫,把坐在板凳席最角落的林書豪叫上來試試。沒想到,這個姑且一試、也是不得不的調度,竟是一場空前風暴的開端。
這個再過幾天就要被解雇的小夥子,在這場比賽得了25分。之後的幾場比賽,他迅速靈巧地切入禁區,挑戰禁區裡的7呎長人和黑人肌肉棒子,又看他能頂住壓力,心臟大顆的投入完美壓哨三分球,還有充滿創意又大膽的傳球空中接力……
一連串令人驚喜的演出如同好萊塢電影,又像井上雄彥筆下漫畫《灌籃高手》裡的劇情,精采劇碼接二連三上演,讓球迷的眼光幾乎捨不得從他身上移開片刻。
林書豪帶領尼克隊一場接著一場創造奇蹟似的勝利,也一直刷新自己在攻守兩端的數據,甚至被拿來與魔術強森(Magic Johnson)、史塔克頓(John Stockton)等NBA史上偉大的控球後衛作比較。
林書豪和提波從板凳一鳴驚人的發跡過程,極為雷同,很多美國人叫林書豪為「臺灣提波」,而兩人虔誠的信仰、謙遜的態度更是相仿。「Linsanity」繼「Tebowing」之後,再度以運動員名字和傳統字詞組合,被收錄成為正式的英文單字。
雖然提波的崛起已經夠神奇,但許多美國媒體卻認為,提波在大學時期至少還得過美式足球最高榮譽海斯曼盃(Heisman Trophy),而出身哈佛大學的林書豪並沒有NCAA一級名校血統,故事更加精采傳奇。
紐約就是最好的舞台
美國三大職業運動(MLB職業棒球、NBA職業籃球、NFL職業美式足球)中,身為全美最大城市、也是體育資源最發達的紐約市,紐約洋基棒球隊和紐約巨人美式足球隊,都是該項職業運動裡的傳統強權,每年都是奪冠大熱門,唯獨NBA的紐約尼克隊,成績總是上不來,也讓球迷年年失望,期待落空。
雖然90年代以前,尼克隊也曾有過光榮歷史,不過上次奪冠已經是40年前的事了,自從1999年上演「老八傳奇*」,拿下東區冠軍後,就只能提當年勇。
21世紀以來,紐約尼克隊只有3次進入季後賽,連續6年例行賽結束,就早早打包回家,表現荒腔走板。上個球季挺進季後賽,首輪還是被波士頓塞爾提克隊以4:0橫掃出門。
儘管球團花大把銀子招兵買馬,不知道是眼光不對或時運不濟,老是押錯寶,簽進來的球員有的受傷、有的表現不如預期,還有的水土不服。紐約棒球隊和足球隊在21世紀忙著發光發熱,很多挑剔又驕傲的紐約客,根本懶得提起紐約這支乏善可陳的籃球隊。
然而,林書豪的出現,讓紐約人對尼克隊重拾熱情,陷入瘋狂。
紐約尼克隊主場麥迪遜花園廣場,坐落在全球媒體資源最強勢的城市裡,拳王阿里(Muhammad Ali)在這裡終結了生涯不敗神話,貓王、艾爾頓強(Elton John)、女神卡卡(Lady Gaga)等著名歌手,在這裡舉辦他們演出生涯最重要的音樂會,籃球天王喬丹(Michael Jordan)在這裡首度復出就拿下55分、NBA經典鏡頭18秒連拿8分的「米勒時間(Miller Time)」,都在這個全美體育界、流行時尚圈和娛樂圈最重要的舞台中上演。
這裡有過太多的驚奇和傳奇,平凡的NBA輸贏對紐約客來說,就像是下班去看一場電影,早已沒有感覺,但林書豪灰姑娘般的精采故事,卻牢牢吸引了所有紐約人的目光。
「林書豪所發生的這一切,如果把場景換到夏洛特或休士頓,一周之後你就再也不會聽到關於他的消息了。」ESPN援引資深分析員巴雷特的話這麼認為。林書豪的經紀人蒙哥馬利(Roger Montgomery)在尼克隊剛簽下林書豪時也曾說過:「要展現實力,還有什麼地方比這裡更好呢?」
沒沒無聞的林書豪,在短短幾天之內,讓紐約客為他瘋狂,一躍成為全球媒體焦點。不只因為NBA殿堂裡稀有的黃臉孔或哈佛光環,更讓人驚奇的是,他曾是一個在全世界最專業的球探和教練聚集的NBA選秀會上沒人要、進了NBA一年多來只有在垃圾時間上場充人數的板凳深處球員。
過去曾經在球場被工作人員誤認是運動防護員的林書豪,如今卻帶領紐約尼克隊從萬年爛隊,變成季後賽大熱門,這種種極具戲劇張力元素所譜出的傳奇,不管是時勢造英雄,或者是英雄造時勢,「Linsanity」旋風透過電視轉播,和一幕一幕的「Show time」重播,已快速席捲全美和華人地區。
包括《紐約時報》和財經雜誌《經濟學人》等重要國際媒體,紛紛以顯著的版面、斗大的標題和照片,來報導這位黃皮膚的哈佛小子。美國擁有300萬訂戶的體育雜誌《運動畫刊》,還以少見的連續2周封面來介紹林書豪。同時,林書豪也登上2月27日出刊的權威媒體《時代雜誌》亞洲版封面,之前曾登上亞洲版封面的臺灣人包括了周杰倫、張惠妹和陳水扁等。
原本出場球員名單早已定案,最後卻破例「增額錄取」,讓林書豪進入新秀明星對抗賽的NBA主席史騰(David Stern)說:「我不知道在任何運動中,曾經有人像林書豪一樣,
* NBA賽制分東區及西區,每區前8名的球隊可以進入季後賽,而第8種子通常是進季後賽實力最弱的球隊。1999年紐約尼克隊以東區第8的掛車尾身分,在季後賽連續爆冷門,淘汰邁阿密熱火、亞特蘭大老鷹和印地安那溜馬等3支戰績比尼克好的球隊,拿下東區冠軍,但在總冠軍戰敗給聖安東尼奧馬刺隊。
17,上帝與我同在
NBA球員一旦選擇背號,沒有換隊,是不能隨便更動背號的。
每個人選背號,都有自己的故事,理由千奇百怪。譬如不按牌理出牌的前華盛頓巫師隊控球後衛亞瑞納斯(Gilbert Arenas)挑「0」號,就是因為當初選秀時,他直到第2輪才被選中,球評沒有人看好他,沒有人覺得他會成功。
NBA最廣為人知的背號,就是喬丹的23號。
據說,喬丹覺得自己只有哥哥一半好,哥哥小時候背號是45,因此他折半用了23號,而這個背號往後敢用的球員並不多,甚至還一度引起23號背號是不是該在NBA全面退休的討論。直到「小皇帝」詹姆斯(LeBron James)剛進NBA克里夫蘭騎士隊時,選擇了23號,期望自己可以和喬丹一樣偉大。
至於湖人隊一哥布萊恩則選擇了24號。有人說,他希望在一天24小時裡面都能充分利用時間,但也有人認為這個背號隱含著他不服輸的性格。布萊恩曾私下說過,如果他在NBA史上排名第二,那麼喬丹就是排名第三,這個背號的意涵早已不言而喻。
林書豪的背號17號,在NBA並不是什麼熱門背號,過去最有名的17號球星,就是有「上帝的左手」之稱的夢幻一隊成員穆林(Chris Mullin),現在則有湖人隊中鋒的拜能(Andrew Bynum)。
虔誠的林書豪,背號也和信仰有關。
進入小牛隊夏季聯盟、金州勇士隊,林書豪都以7做為背號。
「7」這個上帝的數字,在《聖經》中多次出現,上帝用7天創造世界,代表了圓滿,提醒自己不要忘記上帝的眷顧。
但到了休士頓火箭隊後,7號已經是當家後衛洛瑞(Kyle Lowry)的背號,所以林書豪改選了17號──「7代表上帝,1代表了我,上帝與我同在。」
在尼克隊,「1」和「7」恰巧分別是尼克隊兩巨頭史陶德邁爾(Amare Stoudemire)和安東尼(Carmelo Anthony)的背號,球迷都戲稱林書豪是兩個人的合體。
虔誠的林書豪,舉凡身上配備、背號等,能彰顯個人的,無不和上帝有關。他身上沒有任何飾品,唯獨手上戴著一只「我奉耶穌之名打球(In Jesus Name I Play)」的橘色或藍色手環,格外醒目。
這只橡膠手環來自NBA球員史密斯(Lanny Smith)和托利弗(Anthony Tolliver)開設專門販售和信仰相關服飾配件的「積極信仰(Active Faith)」公司,林書豪之前在發展聯盟打球時,認識了史密斯,兩人因信仰而成為好朋友。
CHAPTER-1
紐約正在上演的灰姑娘傳奇
歷史上所有最偉大的成就,都是由於戰勝了看來是不可能的事情而取得的。
-喜劇泰斗卓別林(Charles Chaplin)-
最
近2年來,NBA紐約尼克隊陸續簽來了兼具速度和爆發力的強力前鋒史陶德邁爾(Amare Stoudemire)、得分能力媲美布萊恩(Kobe Bryant)的小前鋒安東尼(Carmelo Anthony),又從去年冠軍達拉斯小牛隊挖角中鋒錢德勒(Tyson Chandler),每年都喊著要重建的尼克隊,光「尼克三星」就砸下了5000萬美元,重金打造華麗明星級陣容,失望好久的紐約客對今年尼克隊戰績,既興奮又充滿期...
推薦序
[發行人的話]
穿上玻璃鞋的灰姑娘,然後呢?
──林書豪還有長路要走
何飛鵬/商周出版發行人
……………………………………………………………………………………………………………
每個人都認為穿上玻璃鞋的灰姑娘,從此過著幸福快樂的日子,但真是如此嗎?
如果有人要好奇的追問這個問題,恐怕會問出許多不同的答案,譬如:進了皇宮的灰姑娘可能不適應宮廷生活,可能應付不了宮廷中的後宮鬥爭,可能和皇后相處不佳……這些都是可能的情境。結論是,穿上玻璃鞋的灰姑娘,人生旅程才剛剛開始,真要過著神仙美眷的日子,灰姑娘還有長路要走。
類似劇情出現在亞裔的NBA球員林書豪身上,他以灰姑娘般的劇情,開啟他的NBA生涯,一夕之間爆紅,成為所有籃球迷追逐的對象;也成為所有臺灣人、中國人、亞洲人共同的偶像。
林書豪是穿上玻璃鞋的灰姑娘,人人為他揮淚、人人為他感動、人人為他鼓掌。
可是也就在掌聲未歇之際,灰姑娘就已從雲端墜落,尼克6連敗,林書豪成為所有NBA球員重兵防守的對象,也因此回到正常一個NBA球員的表現,不再是救世主,不再是超級巨星,不再是人人追捧的對象。
就跟灰姑娘一樣,進了NBA的殿堂,林書豪的球員之路才剛剛開始,未必就永遠過著幸福快樂的日子。
用灰姑娘的劇情啟幕,讓林書豪有機會被看見,但如果要問:「然後呢?」林書豪真正的考驗才開始,林書豪的NBA生涯,還有長路要走。
面對尼克的6連敗,面對林書豪起起伏伏的表現,相信臺灣球迷都有失落、都有不捨,甚至會有同聲一哭的感受。但這才是NBA籃壇的真相,這也才是球員生涯的真相,我們要習慣、要接受、要耐心等待,等待林書豪走過低谷,等待林書豪再掀雄風。
真正煎熬的是林書豪自己,如果林書豪迷惑於「林來瘋」的光環;如果林書豪迷惑於灰姑娘的掌聲,而急求表現、急著有所作為,那他可能在低潮中沒頂,變成真正的曇花一現,變成NBA球壇中的泡沫。
林書豪雖然具有球星的天分,也經過個人辛苦的磨練,當然也走過挫折,這都說明林書豪有成為超級巨星的條件,只不過林書豪還有許多不足、許多弱點,有待補強,這些都不是一蹴可幾,有的需要在比賽中去琢磨、學習,有的要靠長期辛苦鍛鍊。
林書豪唯有靜下心來,耐住性子,告訴自己,我只是ROOKIE,被噓是正常的,被冷淡是應該的,千萬要耐得住寂寞。當然如果再遇到挫折,也是希望,千里之行,始於足下,林書豪的路子才剛開始。
所幸林書豪是虔誠的基督徒,在過去被下放時,林書豪是依靠祈禱,度過困難,現在再遭遇挫折,相信林書豪應該也還能在「神」的帶領之下,突破困境,展開真正的NBA之旅。
林書豪,加油!我們以你為榮。
[發行人的話]
穿上玻璃鞋的灰姑娘,然後呢?
──林書豪還有長路要走
何飛鵬/商周出版發行人
……………………………………………………………………………………………………………
每個人都認為穿上玻璃鞋的灰姑娘,從此過著幸福快樂的日子,但真是如此嗎?
如果有人要好奇的追問這個問題,恐怕會問出許多不同的答案,譬如:進了皇宮的灰姑娘可能不適應宮廷生活,可能應付不了宮廷中的後宮鬥爭,可能和皇后相處不佳……這些都是可能的情境。結論是,穿上玻璃鞋的灰姑娘,人生旅程才剛剛開始,真...
目錄
目錄
[發行人的話]
何飛鵬│穿上玻璃鞋的灰姑娘,然後呢?
[迴響]
公孫策│熊貓?喬丹?韓愈?
郝明義│信仰的力量
陳文茜│這才是2012的故事
陳怡光│請家長和老師們先學做吳信信
鄭忠信│那少年人是誰家的孩子?
鍾子偉│關於林書豪的另一種觀點
[故事的開始]
Chapter_1 紐約正在上演的灰姑娘傳奇
˙陰霾裡的曙光
˙紐約就是最好的舞台
˙Linsanity=Money
˙你今天林來瘋了嗎?
˙Anything is Possible
Chapter _2 亞裔移民林繼明的美國夢
˙熱愛籃球的基因來自父親
˙後院裡的籃球時光
˙形塑人格的推手
˙全世界最紅的阿嬤
Chapter _3 Jeremy:源自上帝的恩典
˙17,上帝與我同在
˙場邊的書呆子聖經打氣法
˙籃球以外的另一個夢
˙信仰的寧靜力量
Chapter _4 謙虛的背後:曾經是狂傲少年
˙「如果我變了,請你們告訴我」
˙化學效應正在蔓延
˙50萬美元的沙發
Chapter _5 NBA黑白世界裡陌生的黃臉孔
˙只有贏球,才能得到尊重
˙黃皮膚也能是灌籃高手
˙NBA亞洲市場的王牌
Chapter _6 哈佛血統:50年來籃球場上的稀有動物
˙會念書,難道就不能會打球?
˙再會了,史丹佛
˙在最高學府的日子
˙披上哈佛赤紅隊戰袍
Chapter _7 第一紙NBA合約:意外的無止盡板凳
˙沮喪的40隻辣雞翅
˙載浮載沉的勇士
˙蟄伏,是為了蛻變
Chapter _8 尼克臨時合約最終戰:開啟夢幻的創紀錄之旅
˙改變一生的36分鐘
˙新英雄誕生
˙再戰狀元,驚天一扣
˙布萊恩:誰是林書豪?
˙男孩變成真正的男人
˙絕殺一瞬間
˙點燃季後賽希望
˙慧眼識英雄
Chapter _9 艱困的挑戰才正要開始
˙NBA是強者生存的舞台
˙林書豪的數字密碼
[後記] 當機會來敲門
[附錄] 紐約尼克隊隊員資料
目錄
[發行人的話]
何飛鵬│穿上玻璃鞋的灰姑娘,然後呢?
[迴響]
公孫策│熊貓?喬丹?韓愈?
郝明義│信仰的力量
陳文茜│這才是2012的故事
陳怡光│請家長和老師們先學做吳信信
鄭忠信│那少年人是誰家的孩子?
鍾子偉│關於林書豪的另一種觀點
[故事的開始]
Chapter_1 紐約正在上演的灰姑娘傳奇
˙陰霾裡的曙光
˙紐約就是最好的舞台
˙Linsanity=Money
˙你今天林來瘋了嗎?
˙Anything is Possible
Chapter _2 亞裔移民林繼明的美國夢
˙熱愛籃球的基因來自父親
˙後院裡的籃球時光
˙形塑人格的推手
˙全...