Francis Scott Key Fitzgerald

費茲傑羅這本小說集，除了〈冬之夢〉外還包含了〈班傑明‧巴頓奇妙的一生〉、〈殘火〉、〈最後的吻〉及自述式的〈崩潰三部曲〉。〈冬之夢〉敘述德克斯特與迷人的茱蒂‧瓊斯之間的愛情故事，「冬之夢」有點像是主角德克斯特心中的美麗迷夢，她願意為這美麗的夢放棄眼前人人稱羨的一切：放棄收穫優渥的桿弟身份、放棄愛他的未婚妻，甚至包含他在人生事業上所獲取的財富。德克斯特在冬之夢中尋尋覓覓，若得若失，在愛情與財富之海中載沈載浮，彷彿無法靠岸。多年後，聽到當初迷戀的茱蒂消息—「許多女人啪一下就老了」、「夢幻已成泡影」、「許久以前，我內心有樣東西，但現在那東西消失了…一去不復返」（P.49）寫出了一旦得知當初追求的美夢，不堪歲月催折，在內心逐漸消逝的微妙心情。〈班傑明‧巴頓奇妙的一生〉則是講述一則由老到年輕的奇幻故事：逆轉了正常的人生時鐘，與周遭之間發生許多令人驚異的故事。而不同年齡的思想，也會影響他的行為，表現了人生在不同年齡層的性格轉變。歷史人物通常被定格於某一個神聖的時刻，彷彿他自幼到老都是成熟偉大的，其實是種迷思。若從人生不同時期的時刻來看，應是逐漸轉變的：有可能逐漸成熟，也可能突然變得瘋狂，甚至反覆轉變。好人，不一定永遠是好人；壞人，也有他好的一刻。〈殘火〉則是敘述一對恩愛夫妻，丈夫傑佛瑞突患惡疾長年臥病在床，妻子蘿克珊不離不棄始終懷著當年的愛戀，好友哈利卻暗中愛著蘿克珊。傑佛瑞歷經11年的病痛後去世，哈利始終愛著蘿克珊，兩人終究已無法走在一起。「人生匆匆來了又走，留下的不是苦澀，而是遺憾；那並非理想的幻滅，那僅是未境的痛楚」（P.144）〈最後的吻〉描寫一位電影製作人錯失了一位年輕英國女演員，導致她落寞以終，製作人在得知真相後，發現自己糟蹋了一位明日之星，表現出想要幫忙卻幫不了忙的矛盾心理，呈現人生的無常。〈崩潰三部曲〉則是深度表現費茲傑羅內心深處對生命的沈思。對於生命的體驗：「人們曾試圖分享，卻總是無法成功」、「生命力是無法獲取的」（P.198）
此時他已近四十歲，離他去世只有不到兩年的時間。他的迷夢、生命體驗、未境的痛楚、錯失的遺憾，都在他對崩潰的自省中點點滴滴呈現出來。能幫他繼續走下去的，不是上帝，不是列寧，而是還在沈睡中的自我。

費茲傑羅這本小說集，除了〈冬之夢〉外還包含了〈班傑明‧巴頓奇妙的一生〉、〈殘火〉、〈最後的吻〉及自述式的〈崩潰三部曲〉。〈冬之夢〉敘述德克斯特與迷人的茱蒂‧瓊斯之間的愛情故事，「冬之夢」有點像是主角德克斯特心中的美麗迷夢，她願意為這美麗的夢放棄眼前人人稱羨的一切：放棄收穫優渥的桿弟身份、放棄愛他的未婚妻，甚至包含他在人生事業上所獲取的財富。德克斯特在冬之夢中尋尋覓覓，若得若失，在愛情與財富之海中載沈載浮，彷彿無法靠岸。多年後，聽到當初迷戀的茱蒂消息—「許多女人啪一下就老了」、「夢幻已成泡影」、「許久以前，我內心有樣東西，但現在那東西消失了…一去不復返」（P.49）寫出了一旦得知當初追求的美夢，不堪歲月催折，在內心逐漸消逝的微妙心情。〈班傑明‧巴頓奇妙的一生〉則是講述一則由老到年輕的奇幻故事：逆轉了正常的人生時鐘，與周遭之間發生許多令人驚異的故事。而不同年齡的思想，也會影響他的行為，表現了人生在不同年齡層的性格轉變。歷史人物通常被定格於某一個神聖的時刻，彷彿他自幼到老都是成熟偉大的，其實是種迷思。若從人生不同時期的時刻來看，應是逐漸轉變的：有可能逐漸成熟，也可能突然變得瘋狂，甚至反覆轉變。好人，不一定永遠是好人；壞人，也有他好的一刻。〈殘火〉則是敘述一對恩愛夫妻，丈夫傑佛瑞突患惡疾長年臥病在床，妻子蘿克珊不離不棄始終懷著當年的愛戀，好友哈利卻暗中愛著蘿克珊。傑佛瑞歷經11年的病痛後去世，哈利始終愛著蘿克珊，兩人終究已無法走在一起。「人生匆匆來了又走，留下的不是苦澀，而是遺憾；那並非理想的幻滅，那僅是未境的痛楚」（P.144）〈最後的吻〉描寫一位電影製作人錯失了一位年輕英國女演員，導致她落寞以終，製作人在得知真相後，發現自己糟蹋了一位明日之星，表現出想要幫忙卻幫不了忙的矛盾心理，呈現人生的無常。〈崩潰三部曲〉則是深度表現費茲傑羅內心深處對生命的沈思。對於生命的體驗：「人們曾試圖分享，卻總是無法成功」、「生命力是無法獲取的」（P.198）
此時他已近四十歲，離他去世只有不到兩年的時間。他的迷夢、生命體驗、未境的痛楚、錯失的遺憾，都在他對崩潰的自省中點點滴滴呈現出來。能幫他繼續走下去的，不是上帝，不是列寧，而是還在沈睡中的自我。

彷彿寶石般璀璨的書寫風格，極適合在秋冬之際閱\讀。「崩潰」一文雖屬自白，但即使隔了七十多年來看，也仍深刻動人，作家之偉大並不在於敢不敢暴露，而在於他是基於甚麼原因暴露自己的傷口，費茲傑羅的作品善良，慈悲，雖明知繁華攏是夢，對人世卻仍然有愛，有所期望。