Kahlil Gibrany

名人推薦：「紀伯侖是東方揚起的第一次風暴，它席捲西方，為西海岸帶來了鮮花。」

－羅斯福，美國總統媒體推薦：「……如果一個男人或女人讀了這本書，不安靜的接受一位偉人的哲學；心中不歡唱著湧自內心的音樂，那麼，這個男人或女人，就生命和真理而言，確已死亡。」

─ 芝加哥郵報

〈船來了〉

阿穆斯塔法集所有榮寵於一身，他是當代的曙光，在奧菲里斯城待了十二個寒暑，等船來接他返回出生之島。 在第十二個年頭，收割月的第七日，他登上城牆外的山頭，遠眺大海，看見他的船隨著薄霧駛來。 他的心門豁地開敞，喜悅奔騰直達海上。他閉起雙眼，在沉靜的靈魂中默禱。 然而，在他走下山頭時，愁思忽地湧現： 我如何能平靜地離去，不帶走一絲哀愁？不，我無法不帶著精神上的創傷離開這座城。 在此城中，我經歷了痛苦串起的白晝和孤寂綴成的夜晚；試問，誰能了無牽繫地擺脫痛苦和孤寂？ 街道上鋪陳著我的思念，山林間穿梭著孩童們赤足行進的身影，我無法全無傷懷地從這些事物中悄然隱退。 今天，我褪下的不是一件外衣，而是親手剝離的一層皮。 置諸身後的也並非一個念頭而已，而是一顆用飢渴凝聚起來的甘甜之心。 然而，我不能再遲疑了。 召喚萬物的大海正召喚著我，我必須啟程了。 因為，我留下來只會僵固凝結，局限在模型之中，儘管時間在夜裏熊熊燃燒。 倘若能將這一切帶走，我會多麼高興，然而，我怎能夠？ 唇舌給予聲音飛翔的羽翼，聲音卻無法攜唇舌同行，它必須獨自翱翔天際。 鷹鳥必得離開窩巢，獨自振翅，以期橫越旭日。 現在，他已行至山下，再次轉身望向大海，看見他的船泊進港口，船首站著來自故鄉的水手。 他的心靈對他們高唱： 我先人的子孫，浪濤的騎士， 你們曾多次在我夢中航行。 而今，在我甦醒時你們翩然來到，這是我更深沉的夢境。 我已準備好離去，我的渴望早已漲滿船帆，等待風起。 只要在這沉靜的氣氛中再吸一口氣，只要朝身後再投注愛戀的一瞥。 我就加入你們，成為水手的一員。 而你，廣袤的大海，沉睡的母親。 河流與溪澗唯有奔向你才能感到安詳與自由。 只要小溪再蜿蜒一回，林間再低吟一曲， 我就能奔向你，就像一滴無拘無束的水滴，奔回無垠的大海。 他走著，看到遠處的男男女女，從田地和葡萄園快步奔向城門。 他聽到他們喊他的名字，在田野間傳佈他的船抵達的消息。 於是他對自己說： 離別之日莫非就是重聚之日？ 離別前夕實際上就是我的黎明？ 對於這些把犁留在耕地上或是停止榨葡萄汁的人，我該給他們什麼呢？ 我的心該變成一棵結實纍纍的果樹，讓我採擷果實，分送給他們嗎？ 我的願望該如泉湧，注滿他們的杯嗎？ 我是否是一座豎琴，可以讓全能的手來撩撥，或是一支長笛，可以任由祂的氣息吹掠？ 我是靜寂的追尋者，而在靜寂中我可曾尋獲什麼珍寶，確信可以分送予人？ 若說這是我的豐收日，那我又是在哪個不復記憶的季節、哪塊田地上播了種呢？ 若說這確是我該高懸燈籠之時，那麼燃燒其中的火焰應當不是我的。 我舉起的燈籠是空虛而黑暗的， 夜的守護者將會為它注滿燈油，把火點亮。 他開口述說這些，然而心裏卻有更多話沒有說，只因他無法說出自己深層的秘密。 他一進城，眾人就湧向他，齊聲向他呼喊。 城中的長者走向前，說道： 請先別離開我們。 你是我們薄暮時的午陽，你的青春讓我們有了夢想。 你絕非陌生人，也不是過客，而是我們的子弟，我們摯愛的人。 請不要讓我們的眼睛因渴望見你而痠痛。 男祭司和女祭司對他說： 現在，不要讓海潮將我們隔開，使得你和我們共度過的時光盡成追憶。 你的精神向來與我們同行，你的身影是我們臉上閃爍的光。 我們是如此地愛你，然而，我們的愛是蒙著面紗的無言之愛。 而現在，這原本無言的愛在你面前呼喊出聲，而且願意在你面前展現。 愛的體認，只有在別離之際才知其深。 其他人也來求他。但他並不回答，僅垂下頭；近旁的人看見他晶瑩的淚珠滑落在胸前。 他和人潮一起走向廟前的大廣場。 此時，神殿中走出一個名叫艾蜜特拉的女預言家。 他極其溫柔地看著她，因為在他進城的第一天，此女子即來找他，並相信了他。 她歡呼祝賀道： 神的預言家，至高真理的探索者， 為了尋找你的船，你已經走了很長的路。 如今，船已駛近，你必得離去。 對於記憶中的大地和殷盼的居所，你是如此地渴慕；我們的愛不能牽絆你，我們的需要也不能留住你。 我們只求你在離開之前，將真理昭示大眾。 而後，我們可將真理傳給我們的子女，再傳至子孫萬代，永不滅失。 你曾在孤獨中守護我們的時日，在清醒時傾聽我們睡眠中的悲泣與歡笑。 現在，就教我們認清自己的面目，並將你在生死之間領悟的一切告訴我們。 他答道： 奧菲里斯城的人哪，除了此刻在你們心神湧現的念頭，我沒別的好說了。

〈船來了〉

阿穆斯塔法集所有榮寵於一身，他是當代的曙光，在奧菲里斯城待了十二個寒暑，等船來接他返回出生之島。 在第十二個年頭，收割月的第七日，他登上城牆外的山頭，遠眺大海，看見他的船隨著薄霧駛來。 他的心門豁地開敞，喜悅奔騰直達海上。他閉起雙眼，在沉靜的靈魂中默禱。 然而，在他走下山頭時，愁思忽地湧現： 我如何能平靜地離去，不帶走一絲哀愁？不，我無法不帶著精神上的創傷離開這座城。 在此城中，我經歷了痛苦串起的白晝和孤寂綴成的夜晚；試問，誰能了無牽繫地擺脫痛苦和孤寂？ 街道上鋪陳著我的思念，山林間穿梭著...

《先知》的真理饗宴 —— 文字工作者∕李曉菁

「你的船已抵達，你必須走了。」女預言家艾蜜特拉說。奧菲里斯城的群眾放下工作，扶老攜幼前來，不捨阿穆斯塔法（Almustafa）離去，唯有艾蜜特拉明瞭，這位上天揀選與鍾愛的先知，為了尋求超越之境，目光不斷望向遠方，搜尋他的船，已經很久了！

對土地的熱愛、對群眾的不捨，與前往異地追尋更高境界的想望，多股潮流在阿穆斯塔法心頭激盪。智慧的艾蜜特拉為群眾發言：「我們的愛不會束縛你，我們的需要也不耽擱你」；然而，她為群眾渴求，在阿穆斯塔法離開之前：「對我們說話，給我們真理。」讓這些關於生命的真知灼見，隨著子孫綿延，世代傳遞，永不湮滅。

「靈魂綻放自己，像一朵有無數花瓣的蓮花。」猶如蓮花綻放，先知緩緩吐露充滿哲思與詩意的語言，用單純的真理，深入人心。

敞開封閉的心，閱讀《先知》，迸發出的，是初戀的美麗悸動。先知要人追隨愛的召喚，當愛神發現你夠資格，自然會前來指引方向，讓你在愛中領略痛苦、釋放慾望，最後成全自己。而當生命出現真愛，先知要倆人彼此相愛，卻不綑綁彼此，就像橡樹與杉樹，同向上爭取陽光，不能在彼此的陰影下成長。

先知的語言洋溢溫柔，世界充滿無限包容。快樂與悲傷、理性與熱情、善與惡，這些世俗以為對立的價值觀，在先知眼中，並不相對，也不絕對，關鍵存乎一心。

因此他要人在快樂時省察自己的內心，然後會發現，那曾令你悲傷的，正賦予你快樂；而悲傷的人們，不也正為曾經快樂的事物哭泣。快樂與悲傷，在人心中分享著不可分割的命運，猶如善惡、好壞、正直與不義，用樹根纏繞地心的姿態，相互糾結，互為因果。而當理性與熱情、價值判斷與感官慾望在靈魂的戰場交戰，又該讓哪個支配哪個？

徬徨的人們渴望先知的指引，而他卻只是謙卑地提醒：「除了那此刻仍浮動在你們靈魂中的，我還能說些什麼？」那樣的回答，喚起沈默已久的心靈。

人們懷抱疑惑前來提問。懷抱乳兒的婦女問孩子、富人問給予、客棧老闆問飲食、農人問工作、泥水匠問房屋、織工問衣服、商人問買賣、法官問罪與罰、律師問律法、演說家問自由、教師問教育、學者問說話、天文學家問時間、青年問友誼、老人問善惡、詩人問美、隱士問歡樂、女祭司問祈禱、老祭司問宗教，二十八篇中，各階層的男女老少，從自己的觀點、職業出發，問的都是環繞自我的話題，然而，他們的疑惑，也是普世人們的疑惑，先知明白，他回答的對象將是全人類，不是一個人。

傾聽的人們，在先知的話語中，重估一切的價值與生活方式，傲然直立的人失重跌倒、跌落的人重新攀爬起來，然而，那不是先知的意圖，他掀起的，是一場不偏坦任何一方的心靈交戰，要人們在清晰的真光中審察一切，跌倒與直立的，本是同一個人，而眾人最後要面對的，都是同一個問題，死亡。

尼采筆下的覺者查拉圖斯特拉（Zarathustra），因為對人類的愛，背起重荷，深入人群，教導凡人自我超越，必要經歷三個精神發展階段：從負重服從的駱駝期，進入自尊自重的獅子期，最後反璞歸真，進入充滿遊戲熱情與創造力的孩童期，尼采帶來的，是人文主義的復興；紀伯倫筆下的阿穆斯塔法，不隸屬任何教派，懷抱真摯的人道主義，出於愛與不捨，用充滿象徵與譬喻的語言，領人們從出生到死亡，真實面對一項又一項真理，在辯證的過程中，他正視充滿矛盾的現實世界，也對生存在這世界的人們，釋放無盡的寬恕。

讀者很難想像，《先知》中睿智又熱情澎湃的語彙，在紀伯倫十五歲時，已經用阿拉伯文打下底稿。一八八三年一月六日，卡里‧紀伯倫（Kahlil Gibran）出生在黎巴嫩山區，一座名為布雪里的平原上。幼年的紀伯倫，在黎巴嫩群山的包圍下度過；青年時期則生活在美國波士頓、紐約，這樣的成長背景，引起傳記家極大的興趣，認為是造成紀伯倫雙重性格的關鍵。生長在宗教氛圍濃厚的家庭，紀伯倫個性中，蘊涵追求自由獨立的因子，一生不斷以文字宣傳革命、宣揚和平之美。矛盾的是，有人讚美其信仰虔敬，也有人貶其為反叛者與異教徒。一九０一年，他畢業於貝魯特教會大學Madrasat Al-Hikmat，開始大量以阿拉伯文創作，其中著名的《反叛的精神》，被貼上「危險、叛逆、毒害青年」的標籤，焚於貝魯特市場，紀伯倫也因此被教會除名，開始流亡生涯。

身體的放逐，卻讓他的藝術心靈在歐洲大陸得到激盪。一九０八年，他移居巴黎，以畫畫維生，曾為羅丹、德布西等人畫像，成為社交界知名人物。兩年後，他移居紐約，直到一九三一年病逝。在這之間，他發行第一本英文著作《瘋子》（The Madman）；一九二三年，以英文直接創作、五年內經歷五次改寫的《先知》（The Prophet），終於出版，成為紀伯倫的代表作。然而，他的阿拉伯文學創作，早在阿拉伯世界形成一股強大的閱讀風潮，《破折的翅膀》列入中東經典文學；紀伯倫獨特的阿拉伯文體，更被稱為「紀伯倫體」。

在短暫而富影響力的一生，紀伯倫的愛情世界，是人們急於探索的話題。紀伯倫不排斥情愛，承認女性對他的影響，甚至在《先知》第二、三篇，碰觸的就是愛情、婚姻等問題，「當愛召喚你時，追隨它」的告誡猶在耳邊，然而「彼此相愛，但不要使愛成為枷鎖」的回應，或許更能貼近他終身不婚的緣由。他用工作去愛生命，認為透過勞動過程，才能親近生命的內在奧秘，因而，他對婚姻的排拒有了充足的理由，他說，當他投入工作時，可能會好幾天一語不發，沒有女人能夠忍受這樣的另一半。對他來說，「工作是愛的具體化」，而精神與肉體，透過工作，得到聯繫，那是《先知》為什麼說：

生命的確是黑暗，除非有盼望，

所有盼望都是盲目，除非有知識，

所有知識都是枉然，除非有工作，

所有工作都是空虛，除非愛在其中，

當你懷抱愛心工作，才能將你與自己，與人人，與神聯繫在一起。

薄暮已至，告別時刻終於到來，奧菲里斯城的民眾，不到與阿穆斯塔法的別離，不明白愛的深度。群眾從盲目耳聾，到聽見、看見、感受到彼此生命攸關，已然費去許多個日出日落、春夏秋冬、生離死別。阿穆斯塔法離去，可是應許猶在：「別忘了，我必再度歸來……另一個女人將生下我」，終成為《先知》閱讀者，低迴不已的詠歎。

《先知》的真理饗宴 —— 文字工作者∕李曉菁

「你的船已抵達，你必須走了。」女預言家艾蜜特拉說。奧菲里斯城的群眾放下工作，扶老攜幼前來，不捨阿穆斯塔法（Almustafa）離去，唯有艾蜜特拉明瞭，這位上天揀選與鍾愛的先知，為了尋求超越之境，目光不斷望向遠方，搜尋他的船，已經很久了！

對土地的熱愛、對群眾的不捨，與前往異地追尋更高境界的想望，多股潮流在阿穆斯塔法心頭激盪。智慧的艾蜜特拉為群眾發言：「我們的愛不會束縛你，我們的需要也不耽擱你」；然而，她為群眾渴求，在阿穆斯塔法離開之前：「對我們說話，給我們真理。...

船來了
愛
婚姻
孩子
給予
飲食
工作
歡樂與悲傷
房屋
衣服
買賣
罪與罰
法律
自由
理性與熱情
痛苦
自知
育
友誼
說話
時間
善與惡
祈禱
歡樂
美
宗教
死亡
離別

船來了
愛
婚姻
孩子
給予
飲食
工作
歡樂與悲傷
房屋
衣服
買賣
罪與罰
法律
自由
理性與熱情
痛苦
自知
育
友誼
說話
時間
善與惡
祈禱
歡樂
美
宗教
死亡
離別