情感裡的灰頭土臉和傷痕總是來自對愛情文法的漫不經心。什麼人應在什麼樣的時間地點相愛,以及愛的動詞變化等等,在戀人眼神火光電石交會的剎那就定下了不可逾越的法則。林徽音與徐志摩的愛不對時間;悍東藍宇弄錯了詞性的陰性陽性,破壞愛情文法的戀人們似乎在孽海情天裏受折磨,不得翻身。在吃人禮教裏用否定句封死了愛情的曹七巧順手用黃金枷鎖劈死了一雙兒女的姻緣;對愛戒慎恐懼的曠男怨女們開始在草莓蛋糕、好萊塢電影或者是AV女優的寫真集找到了愛情的代名詞。然而愛情的文法也並非順我則生逆我則亡,那些勇敢的戀人們不管對錯,大膽地越過了誰應該愛,誰有資格愛的界線:楊過與小龍女無視禮教大防,認定彼此是最親愛的第二人稱單數;而當神雕俠侶絕跡江湖的同時,韋小寶的愛情裡卻永遠是集合名詞複數,妻妾成群闔家團圓。關於愛情的似是而非或許我們應該這樣翻譯:每一對勇敢的戀人應該在自己的愛情宇宙裏創造屬於自己的文法,愛情的唯一規則是誠實的愛過,就可以寫出幸福的愛情例句。愛情向來是出版的顯學。關於愛情的通俗小說、情詩、繪本等一本又一本的出版,永遠不曾在書店的暢銷平臺上間斷過,畢竟我們無法把愛情從人生當中抹滅。在愛情顯學的出版當中,有一個異軍突起流派是企圖用社會科學的理性語言去陳述愛情當中的正常性混亂。從80年代弗洛姆《愛的藝術》、90年代羅蘭巴特的《戀人絮語》和黛安‧安克曼的《愛之旅》、《感官之旅》等等......迥異於小說詩歌訴諸於讀者的一種情感共鳴,這些野心勃勃的作者們企圖用心理學、語言學、史學的觀點去幫我們理解愛情的道理。《愛情的文法》便是屬於後面這一個流派。本書分三個單元:愛的解析、愛情的立體心靈、愛情的原型四十四篇短文,用一種淺顯的語言帶領我們去理解愛情在文學、美術、和歷史當中的表現。嫉妒、初戀、相思等愛情的行為;和三角戀愛、不倫之戀、單戀等這些愛情的品種與馬蒂斯、堤香的畫作相呼應,使的視覺的賞心悅目和閱讀的樂趣相得益彰,說本書是一種文學繪本--在幾米般的繪本享受莎士比亞的文學樂趣,其實也不為過,這也是《愛情的文法》作為一本出版品的初生之犢,不畏這羅蘭巴特弗洛姆新這些擲地有聲的愛情經典教材的主要理由。
作者簡介
Megan Tresidder擁有牛津大學歷史學院的學位,曾經擔任藝術通訊記者,也曾經在為英國衛報 (the Guardian)、每日電報(Daily Telegraph)、週日電報(Sunday Telegraph)等媒體發表小說 ,目前為倫敦記者。
譯者簡介
李桐豪,淡水大學英文系畢,譯有《眾神的審判》(知書房出版社)。