William S Burroghs

 

　　★垮世代（Beat Generation）文學運動代表作家——威廉・S・布洛斯的文學奠基之作，四十週年出版紀念，收錄研知名布洛斯研究學者奧立佛・哈里斯（Oliver Harris）之詳盡導讀。

　　★紀大偉‧洪茲盈‧陳思宏‧盛浩偉——作家驚艷推介

　　★同名改編電影，由盧卡・格達戈尼諾（Luca Guadagnino）執導，丹尼爾・克雷格（Daniel Craig）主演。

 

　　不祥、陰鬱、紊亂不堪，如夢般特殊的混亂

 

　　絕對私密卻閃耀著政治性的光芒，

　　乍看之下寫實主義的敘事，偏又猛然進入各種狂野畸想，

　　一次異樣摸索，自我揭露之書，無可捉摸的文本。

 

　　本書撰寫於一九五二年，直至一九八五年才出版，是一個餘韻繚繞，有關附身與驅魔的故事，既是赤裸真實的自傳式描繪，亦是才華洋溢的政治性小說，同時是布洛斯筆下唯一寫實主義式的愛情故事，以及一幅由各種荒誕狂想組成的蒙太奇拼貼，並為他的大師之作《裸體午餐》（Naked Lunch）鋪路。本書背景設定於一九五○年代初期的墨西哥市，隨主角威廉・李的步伐展開，他是一名受到嚴重海洛因戒斷症狀，以及對尤金・艾勒頓的浪漫遐想渴慕所折磨的迷失男子，在尋找生活中的親密與意義。他無望地追逐欲望，從墨西哥的美國僑民生活的一間酒吧來到下一間酒吧的過程中崩潰，布洛斯註冊商標式的敘事聲響亦隨之浮現，瘋狂混合了自怨自艾的幽默，和醜陋的美國人最醜陋的一面。

　　

　　布洛斯以虛實交混的手法，造就一高度實驗性閱讀經驗。文字充滿聲音、聲音牽引思緒、思緒隨角色痛楚、沉重或歡愉，彷彿涉渡深淺難測的靈魂水道，物理性的緩滯箝制著理解，內裡則燒火悶燃。自我衝突、矛盾，嚎叫與撫慰。一座非寫實城市，巧妙而遙遠地隱喻了冷戰時代的帝國主義，大量來自他處的各式混亂角色，淹吞著同性戀身分的自我認同，孤獨裡的心慌意亂，擁擠中的流離失所，直至迷失在布洛斯的黑暗華麗而直率的想像。

 

 

　　「布洛斯是從自強納生．史威夫特（Jonathan Swift）以來最偉大的諷刺文學家。──傑克．凱魯亞克（Jack Kerouac），垮世代主要成員，《在路上》（On The Road）作者

 

　　「布洛斯掏心挖肺的重要作品，他寫作的起點。」——艾倫・金斯堡（Allen Ginsberg），垮世代主要成員，《嚎叫》（Howl and Other Poems）作者

 

　　「布洛斯的敘事冷酷、嘲諷、革新、自在、幽默、嚴肅、詩意、徹底美國。」——瓊・蒂蒂安（Joan Didion），《奇想之年》（The Year of Magical Thinking）作者

 

　　「威廉是神射手，動筆如扣扳機般精準且無所畏懼。」——杭特・S・湯普遜（Hunter S. Thompson），《賭城風情畫》（Fear and Loathing in Las Vegas）作者

 

　　「二戰後出現最重要的作家……他充滿遠見的純然力量以及幽默感，使得我對布洛斯的欽佩，遠超尚在人世的所有作家，以及多數已不在人世的作家。」——J・G・巴勒德（J.G. Ballard），《超速性追緝》（Crash）作者

 

　　「布洛斯似乎鍾情於某種全新媒介……奇幻曼妙至極、超越時空限制，普通的句子可被拆解成片，宇宙試圖在淫穢猥瑣中擠出一條路，而讀者形同狗嘴刁著的鼠，被嚇得震撼不已。」——安東尼・伯吉斯（Anthony Burgess），《發條橘子》（A Clockwork Orange）作者

 

　　「精采絕倫，令人拜倒，備受忽略的作品，光是缺席，便已成為傳奇。一部原始生猛、鞭辟入裡、冷酷無情的小說。」——《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）

 

　　「布洛斯創造給成人的陰鬱童話，書寫惡夢中的恐懼，尤有甚者，我們惡夢中的渴求……遠超其餘戰後作家，他，橫跨世代，在目前青少年文化中，甚至比當年垮世代風行之日更受歡迎。」——《洛杉磯時報書評》（Los Angeles Times Book Review）

 

　　「所有垮世代作家中，威廉・S・布洛斯是最危險的……他是無政府狀態的雙面間諜，還是從眾以及其他所有控制機構，從政府到鴉片類藥物等，最堅定不移的死敵。」——《滾石雜誌》（Rolling Stone）

 

 

　　出身聖路易望族，同名之祖父發明了現代的計算機，舅舅艾維・李（Ivy Lee）則是現代公關領域的創始人之一，但在作品及人生中，卻反抗起家學淵源，終身致力顛覆現代美國的倫理道德及政治經濟。為了逃離現況，尤其對於自身同性戀傾向及毒癮的治療，於一九五○年離開祖國，不久後開始寫作，在二戰後開啟的「垮世代」（Beat Generation）文學運動裡，與傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac）、艾倫·金斯堡（Allen Ginsberg）為主要成員。「垮世代」成員篤信自由主義，核心理念包含投入精神探索、美國和東方宗教的探索、拒絕標準價值觀、反物質主義、描述人類現況、試驗致幻藥物和性的解放及探索。他們的文學創作廣受爭議，作品不遵守傳統常規，結構和形式上也經常雜亂無章，語言粗糙甚至粗鄙。至布洛斯過世時，已獲公認為二十世紀最針砭時政、文化影響力最深遠、也最創新的藝術家之一。曾出版《裸體午餐》、《毒蟲》（Junky，以下書名皆為暫譯）、「新星」三部曲《軟機器》、《爆炸的票》、《新星快車》（The Soft Machine、The Ticket That Exploded、Nova Express）、《野男孩》（The Wild Boys）、《第三心靈》（The Third Mind）、《計算機》（The Adding Machine）、《國際區》（Interzone）等著作。曾輾轉居住於墨西哥市、丹吉爾、巴黎、倫敦，一九七四年返美，後定居於堪薩斯州勞倫斯，一九九七年八月二日在此逝世。

 

 

 

　　師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢。每天都要睡到自然醒、喝手搖杯、大聲聽重金屬音樂的自由譯者。譯作有小說《七殺簡史》、《黃色臉孔》、《Dark Souls 思辨的假面劇》、《四十我就廢》、《巴別塔學院》（合譯）；非虛構著作《創建之道》、《沙丘：第二部》電影設定集、《中國的新冷戰》、《美麗國度》等二十餘本。譯作賜教、工作邀約：bernie5125@gmail.com