保羅．威廉斯

第一章

史前祖先與關於失敗的神經生物學

對於成敗，我們常會侷限在特定一小範圍內思考：人類殫精竭慮爬上金字塔頂端，簡言之，就是為了生存。任何與生存息息相關的要素，都讓人體驗血清素（Serotonin）、多巴胺（Dopamine）、內啡肽（Endorphins）、催產素（Oxytocin）帶來的好心情。對生存構成威脅的任何事物，則讓人壓力倍增、沮喪難過，終至自尊心低落。我們力求生存。我們渴望飛黃騰達。再怎麼說，我們的老祖宗，無不精明能幹，方能生存，綿延歷代子孫。

不妨想像，有個史前祖先，在非洲大草原漂泊漫行。連日以來不曾進食。箭矢射著了一隻羚羊後，便不斷循著足跡獵捕。疲憊至極，飢渴萬分，離家步行起碼一整天了。妻小嗷嗷待哺，而他也即將體力耗盡，但他仍堅持不懈。突然之間，來到一片空地，獵物出現眼前。他欣喜若狂，因為知道，接下來這幾天，自己和家人都能填飽肚子了。鍥而不捨追捕獵物，終能如願以償。洋洋自得的他，總算鬆了一口氣。

數千年來，生活環境已然改變，大腦亦不斷演化，根本特質卻與史前祖先幾無差異。來到現代世界，一位不動產經紀人，恰是那名史前祖先的後代。好幾個月以來，生意不曾上門。潛在買家雖對某區一棟百萬美元的房子頗感興趣，卻遲遲沒下單。接連幾週，同一間房不知帶了多少人來參觀；幫客戶蒐羅資訊，對於不合理的請求，還得保持冷靜，一旦客戶意興闌珊，又要致電問候。直到某天，總算等到客戶拎著現金報價上門。房子交易完成，她大呼不可思議。心情就像連日挨餓、終於找到食物的史前祖先一樣，喜不自勝。家人有東西吃了。車子能送修了。還能放個假，甚至探望人在海外、患病體衰的父母。她得意極了。她能生存了！

對於成功之道，人類大腦向來瞭若指掌，只不過，現代人改將取得高分、大賺一筆、累積財產，與生存等同並論。某程度來說，確實沒錯：我們不再漂泊荒野、獵捕食物、借宿山洞。有了特定數目的金錢，便能覓得遮蔭蔽雨之處、餐餐溫飽；然而，我們不斷提高門檻，貪婪無度，永無滿足之日。一旦不跟隨世俗攀爬成功之梯，換不起大房、新車，不汲汲營營於財富，便自嘆一事無成。打從孩子呱呱墜地，我們即不停鞭策孩子要努力上進，一步步爬上我們精心打造的勝利之梯，一項項檢視其學業成績是否達標。不知不覺中，這些成就被視為生存之道：國小拼字測驗拿甲，肩負了生存與否的重責大任，對我們和孩子而言，更有生死攸關的壓力。我們沒來由地相信，孩子能否在這世上生存，由此便可預知一二。

失敗對動物的影響

根據神經生物學家暨作家洛蕾塔．葛拉茨阿諾．布茹寧（Loretta Graziano Breuning）所言，絕大多數的動物，不像人類那般容易感到失望，原因在於，牠們不會抱著期望生活，盼著事情發展會有所不同。假設你是獴類動物，孩子被掠食者吃下肚。你固然會心碎萬分，或哀傷悲痛、神經緊繃，對掠食者膽戰心驚，卻不會自責未能顧好孩子，而萌生自我懷疑或自怨自艾等千頭萬緒。自我懷疑和世上所謂的失敗論，讓許多人過得喘不過氣，日子痛苦難熬。

我們具備一種特有能力，能對他人苦痛感同身受。憑藉鏡像神經元（Mirror Neurons），得以感受其他生物歷經之痛楚。由於對人類等生物具同理心，我們泰半幻想，世上有個較無紛擾的桃花源。在此理想世界，人們不會投擲炸彈，互相傷害或殃及子孫……由於在許多人身上看到良善的一面，而冀盼或期待著，未來總有一天，人們的行為舉止，能夠合乎文明道德，不再覬覦他人財物、國家、石油、黃金而彼此掠奪。然而，一旦事與願違，期待落空，心情又將跌落谷底。盼望孩子通過駕照考試，而若未能如願，便自認是失敗的父母，或怪罪孩子不爭氣。世上有不少父母，將孩子的足球比賽視為非生即死的大戰，勝利與否，緊緊牽繫著孩子與父母的自尊心。一旦輸了，父母便讓孩子感到挫折萬分。說到底，這樣的爸媽，只會一輩子自嘆一無所成。

然而，這體制是我們一手創造出來的。

這些父母將遠古的生存本能，套用在孩子的足球比賽上，未能贏得比賽，才會引起遠遠超乎實質的重大挫敗感。

換成其他哺乳動物，雖也遭受各種紛擾，如難過沮喪、壓力倍增，卻不會衍生自我懷疑等紛雜情緒。布茹寧在所撰《快樂大腦的習慣》（Habits Of A Happy Brain）一書中，有這麼一段話，對於人生各種境遇或能有所啟發：

猴子被同伴搶走香蕉，雖然心情很差，卻不會擴大問題，鑽牛角尖。他會動身尋找另一根香蕉。最後，他會覺得努力有了回報，不會耿耿於懷。換成人類，則因神經元較為複雜，若丟了香蕉，會產生千頭萬緒，結果當然痛苦不堪。

失去香蕉沒什麼大不了的。但研究也指出，時間一久，輸家效應會逐漸浮現。同樣情況如果屢見不鮮，壓力指數會持續升高。若香蕉不斷被較強勢的同伴搶奪，或因此接二連三受盡折磨、窮追不捨，對猴子還是會有深遠的生理影響。

成功從同伴手裡奪走熟透香蕉的猴子，可謂贏家；輸家則委屈極了。贏家睪固酮飆升，輸家則大幅下滑。於是，贏家食髓知味後，不僅信心大增，膽子也越來越大，而更加肆無忌憚。實際上，即便爭鬥的對手更為強壯，他依舊可能照贏不誤，畢竟屢戰屢勝的他，氣勢先聲奪人。反之，輸得倉皇逃跑的輸家，下一次依舊可能以失敗收場。4 類似於非人類靈長動物，人類靈長動物達成小任務時，同樣會歷經睪固酮、內啡肽或多巴胺（Dopamine）激升；這對我們生活的影響，是相當有趣的。再怎麼說，我們與其他靈長動物在生理上並無太大差異。神經科學家羅伯特．薩博斯基（Robert Sapolsky）在著作《為什麼斑馬不會得胃潰瘍？壓力、壓力相關疾病及因應之最新守則》（Why Zebras Don't Get Ulcers）中提到，我們的社經地位，與健康直接相關，而在靈長動物的世界裡，舉例來說，相較於低階狒狒，地位高的狒狒，壓力反應不僅健康得多，各種健康上的問題也較少。5這與低階狒狒遭受騷擾、挑釁、攻擊的頻率有關。無論是狒狒或其他靈長動物，越容易被他人惹惱，感到低人一等者，體內皮質醇（Cortisol Levels）及葡萄糖皮質素（Glucocorticoid）濃度較高，壽命也相對較短。非人類靈長動物與人類之間，某方面來說，幾乎毫無差異：越自認成功，活得就越長。自認一貧如洗、地位低下的人，則八成命不長矣。6另一方面，卻又存有截然不同的差異：人類具有想像、投射、比較的能力，也確實能控制自己對外界的反應。

一項相當耐人尋味的啟示，或許已呼之欲出：外在現實對於我們的健康，影響不容小覷。天塌下來，還想抱持正面的人生哲學，幾乎是不可能的；但既然知道，對境遇的反應對整體健康有莫大影響，那麼，我們就該盡全力對自己好些，採取行動、盡量將壓力化至最小，畢竟有些時候，選擇如何去因應生活中種種考驗，是我們僅存的一點自由。

改變我們對失敗的看法

問題在於，我們如何認知失敗：對於「什麼是重要的」，盡以社會約定俗成的觀念為標準，於是總自認爬不到高位。如此一來，不僅會影響生理，對生命也會帶來負面影響，甚至減壽。凡是三級失敗，都不脫這類情況：我數學考試沒過，感覺糟透了。我沒得到升遷機會，感覺好糟。我每天都如此辛勤工作，一輛豐田開了十年，還是沒錢換新車。二級失敗的情況，則多半不同，畢竟，二級失敗所歷經的旅程，危機四伏眾所皆知，失敗甚至在意料之中，但涉險犯難之餘，能為世人帶來教訓與寶貴洞察，不致讓冒險家有受挫之感。

試舉一例：二○一六年，太空探索技術公司（Spacex）執行長伊隆．馬斯克（Elon Musk）、臉書執行長馬克．祖克柏（Mark Zuckerberg）這兩名年輕企業家，雖然公司性質迥然不同，但他們決定齊心協力、挹注資源，共同在卡納維拉爾角（Cape Canaveral）發射衛星。他們大膽盼望，透過這項創舉，非洲偏遠村莊將有網路可用。發射臺上的獵鷹九號火箭，造價數百萬美元、重達六百零四噸，卻在兩人面前炸毀，而火箭上重金打造的衛星也付之一炬。換成別人，或許會認為這場意外是個人失敗，而兩人卻深信，失敗只不過是必經歷程。他們只盼找出問題所在，以期下一回不會重蹈覆轍。7

我們會感到自我價值低落，全因人類聰明絕頂，發明了失敗的概念。既然當初能透過比較，創造出一套錯綜複雜的成敗理論，那我們必然也能將此概念砍掉重練。

瑪姬．丹芙（Marge Denver）8 是一位佛羅里達州的教師，從事專業教學二十年餘，近來深切意識到「自我價值低落」，也察覺這對健康有不良影響。過去十八個月來，直屬上司處心積慮折磨、貶損她。原本熱愛上班的她，突然一改常態，不僅恐懼每日的到來、懼怕開會，更怕碰到製造紛擾的始作俑者。後來，學校換了新校長，專制獨裁的作風，竟與她的直屬上司臭味相投。如今，換成兩個男人輪流以霸凌她為樂。不僅壓力指數飆升，身體也每況越下。對於他們百般騷擾，她也想過要投訴，但仔細一想，萬一投訴了，壓力只會不減反增，久久無從擺脫。

就在那剎那，她豁然開朗：失去快樂既成為代價，生活也失去平衡，不如當場辭去工作，開啟漫長的求職之路。待業的壓力雖有，總比整日跟性別歧視的上司對戰來得輕鬆。她深知，相較於積極找更適合的工作，受人折磨不僅更為傷身，說不定還會折壽。她不再自覺是失敗者，渾身充滿力量。這是透過個人成本效益分析，衡量了整體情況，才做出的抉擇；繼續原地踏步，情緒或生理上要付出的代價，都遠遠高過離職的代價。她決定放手一搏，踏上一條未知道路，縱然有其風險，但對當下的她來說，唯有如此，才最可能迎來正面結果。

看上去或許像失敗：瑪姬辭掉工作，未能向欺負她的人追究責任。也可說是成功：焦慮瞬間消失。她會感到自我價值低落，完全是環境使然，而如今她振奮極了，可以如釋重負，也準備好迎接嶄新挑戰、邁向人生新階段。

失敗感令人挫折。面對出乎意料的結果時，我們會顯露何種性情與態度，端視我們如何看待人生、為自己創造何種脈絡。失去需要或想要的東西時，我們在生理、情緒、心理上會立即產生反應，也是一種出於對失去或缺乏成就感的本能反應。但這也是為什麼，我們擁有改變人生的力量：得不到所想、結果未如預期……這些想法都能夠轉變。我們的情緒、身體也會隨之產生反應。

作為人類，我們擁有自我意識與自我覺察，能夠改變思考及想法，一旦碰到失去香蕉、生意或工作的情況，我們大可決定如何應對：繼續跟自己過意不去，或動身尋找下一根香蕉、下一筆生意或下一份工作。我們會渴望物質上的成功，追根究柢是熱愛冒險、追求生存的本性所致，而既然體認到這一點，我們大可看穿失敗這回事：過去四萬年來，人類這個物種並無太大改變，生活方式卻天差地別。我們渴望任何能維繫安全感、生存的事物。在銀行儲蓄，以未雨綢繆。經常發生的狀況卻是，財富擁有得越多，渴望也隨之增多。以多數人而言，目標會持續變化。人存在世上，本就涉及多種層次及方式，而生理及物質需求只不過是其中一環。物質上的安全感，是一種因人而異的個人生存狀態，一個人究竟是成是敗，並沒有一套客觀的衡量標準。

於是，衡量標準逐漸提高：我們認定，開奧迪的人，某程度上較為成功、更能出人頭地、更懂得生存之道，是同一輛豐田開十年的人所望塵莫及的。我們認為物質事物具生物演化功能（生存本能），於是進一步認定，某程度上，奧迪即成功的象徵。

現在就來看看一個假設情境，主角的狀況，想必我們都相當熟悉。基恩（Kian）是一名豪華房車駕駛，最近壓力大到破表。兩天之內，將面臨嚴重心臟病發。他近來心情很糟。不僅跟老婆吵架，孩子又不孝，跟巴尼（Barney）比起來，自己落魄極了。巴尼是學生時代的朋友，因發明一種電信裝置，過去七年有數百萬美元入袋。憶起十年前，明明有機會一同創業，自己卻選擇放棄，想來便後悔不已。他自認當時嚴重誤判，打從巴尼功成名遂，自己便一天天付出代價。動脈阻塞之外，還罹患高血壓。對什麼事都提不起勁，不斷鑽牛角尖，怪自己沒達到自我期許。他自覺是個失敗者，而這種感受也反映在行為舉止上；從早到晚，每分每秒，心思反覆糾結。剛畢業時，人生目標唯有大賺一筆，以在社會生存，過上幸福快樂的日子，還要長命百歲；隨著日子一天天消逝，目標眼看越來越遠。要是當年沉得住氣、堅持目標，要是他不跟人比較，就不會在四十二歲這年，停在黃綠燈下，再過四十八小時就要心臟病發。一旦瞭解腦部的運作方式，再看看基恩的思維模式，便不難發現，倘使他能將注意力轉移到其他事物上，享受人生，過開心點，好好維繫家人感情、顧好身體，看待物質目標的角度與觀點稍有不同，事情進展或許會有天壤之別。過去每一天，他都有能力讓自己轉念：他已擁有很多，足以生存了，卻不斷與同學比較，忽略到，雖未能達成宿願，他仍有權改變自己情緒、生理上要如何反應。

根本來說，他並沒失去香蕉。只不過看到他人擁有更多香蕉，才對現狀產生不滿。所謂成功之梯，說到底只是他一手建構出來的，他大可轉念、將之摧毀。成功之梯及階級地位既是幻想出來的，身為人類，我們也有能力予以瓦解。我們憑藉演化本能，捏造無形的真實，並且深信不疑。故事是我們創造出來的，媒體與社會建構形塑的成敗象徵，也令我們信以為真。然而，一旦我們後退一步，便能透過信念，轉變我們體驗的真實。我們若能創造階梯，亦能讓它一夕崩毀。我們能夠決定，什麼應當重視，什麼值得珍惜；將人分為輸家、贏家的概念，我們大可嗤之以鼻。畢竟這種概念，影響可能超乎想像。

自認輸家的感受相當危險；「輸家效應」對生理影響極深，甚至可能讓人減壽。自我價值低落（或遭霸凌、找碴）的感受，無論是對人類或狒狒，都會產生相同的影響，如體內葡萄糖皮質素（Glucocorticoid）濃度升高，罹患高血壓、與壓力直接相關之疾病的機率也大為提高。

不論是貧窮、富裕國家的人民，都會受「愛跟鄰人比較」的心態影響。由此可見，對幸福及富裕感受影響最深的，並非實際收入，而是相對收入。無論年賺三萬或三百萬美元，一旦生活周遭的人比我們有權、有勢、有才幹，我們便感到自己差人一等。這種生活上愛與人競爭比較的心態，是我們能察覺、加以控制的。無論是人類或非人類靈長動物，在心理、情緒上，都可能感到自我價值低落，此感受衝擊力道極為強大。就像基恩一樣，我們會自己嚇自己，深陷自我價值低落的幻覺，自認一輩子與快樂無緣，誰叫物質上比我們富裕、有成就的人，永遠多如牛毛。

身為孜孜矻矻、奮鬥不懈的人類，總是想方設法追求進步，還經常處於高壓狀態：聽從上司指令，追求特定成果；碰到意外開銷，財務壓力讓人鬱鬱寡歡；災難不請自來，令人不知所措。我們通常有以下幾條路可走：

1.自我放棄。自認失敗或沒能力達成任務，而從事藉酒消愁、濫用藥物等自我毀滅行為。自認是輸家，深信衰事會接二連三發生，直到把自己壓垮為止。壓力指數升高。輸家效應發威，壽命減少的風險也隨之提高。

2.化結果為動力。在欲望與毅力驅使下，不讓自己被擊倒，決定東山再起，抖擻精神，鍥而不捨追尋目標，路途多遠都在所不惜。

3.生命中每趟冒險旅程的背後，總有不確定性，我們只能欣然接受。也要充分瞭解到，目標隨時都在變，人生旅途中，意想不到的事件屢見不鮮。因此，我們學會改變方向、想法及看事情的觀點，重新審視人生及現況，不再根據成敗來自我批判或衡量自我價值。

重點在於：既然我們聰明絕頂，能創造失敗的概念，某程度而言，自認失敗並無益於生存，那麼憑我們的聰明才智，絕對足以剷除一般引以為常的失敗概念。接下來，我們會鉅細靡遺探討失敗的概念，並審視失敗的語言、對自己訴說的故事、失敗的哲學，一窺自我敘事如何改寫、看事情的觀點如何改變。

第一章

史前祖先與關於失敗的神經生物學

對於成敗，我們常會侷限在特定一小範圍內思考：人類殫精竭慮爬上金字塔頂端，簡言之，就是為了生存。任何與生存息息相關的要素，都讓人體驗血清素（Serotonin）、多巴胺（Dopamine）、內啡肽（Endorphins）、催產素（Oxytocin）帶來的好心情。對生存構成威脅的任何事物，則讓人壓力倍增、沮喪難過，終至自尊心低落。我們力求生存。我們渴望飛黃騰達。再怎麼說，我們的老祖宗，無不精明能幹，方能生存，綿延歷代子孫。

不妨想像，有個史前祖先，在非洲大草原漂泊漫行。連日以來不曾進食。箭矢射著...

致臺灣版序

很榮幸為《你可以輸得很精彩》臺灣版寫序。過去數十年來，臺灣在許多方面的成就，都足堪全球表率。回收體系進步，聞名國際；金融危機震盪全球之際，依舊維繫經濟穩定；具識字及計算能力比率極高，教育系統傲視全球……諸此種種，臺灣都為全世界訴說了一則成功的故事。當然，每則成功故事的背後，都有數不盡的關於失敗與掙扎的故事，有著邁向成功的極大壓力，持續進步儼然為當務之急。所謂「失敗」是成功之母，卻往往沒人看到。每項成功之舉的背後，都有過不知凡幾的失敗；本書企圖為讀者創造機會，另闢蹊徑，積極擁抱、認識、善用所謂失敗的概念。在商品導向的現代社會中，我們已然深信，「成功」意味物質上的收穫：要名利雙收，要有一份頭銜響亮的工作。對物質財富的追求，主導了我們的社會，一旦未能如願，就會自覺為失敗者。所以說，你也許會問，在臺灣這樣的地方，為何需要像《你可以輸得很精彩》這樣一本書呢？

我們主張，在任何成功導向的社會，都極可能忽略一事實：各形各色的失敗，都是人生的一環。演化數十億年來，我們可以看到，生活中總是充斥各類失敗，即使是成功的人生也無以倖免。我們想為臺灣讀者推介此書，即是要強調，成功的故事背後，失敗都占據要角。朝成功邁進之際，失敗的風險也就如影隨形。每一天，無論形式為何，我們都難逃失敗的可能，這是不爭的事實。市面上，對讀者大談失敗、還要輸得精彩的書，可為數不多！全球譁然、舉國震驚或衝擊個人的事件，總是持續不斷上演，多半出乎意料，令人聞之色變、心碎不已、不得不改弦易轍。那麼，這類事情發生時，我們該如何是好？萬一目標未達成，怎麼辦？萬一孩子沒考好，怎麼辦？一旦凡事以目標為導向，生活當中，是否有哪些重要事物易被忽略，就連珍惜當下的時間都沒有了？

我們都知道，各式各樣的成功，都得付出代價，而我們相信，《你可以輸得很精彩》一書的獨特洞見，能引導你在事與願違、目標未能達成時，學習如何面對人生與「失敗」。也希望與臺灣讀者分享：當今世界，被非成即敗的典範所定義；但我們深信，看待自我、人生、教育、成就的方法，不該只有一種。但願為讀者開啟一扇窗，從此改變對失敗（及成功）的看法。一旦計畫行不通或方向變了，每個人總會花些時間來面對自身「失敗」。失去在所難免。鍥而不捨奮鬥的目標，也多半未能實現。因此，最重要的是，面對林林總總的失去與失敗，我們該如何自處，如何把人生過得精彩充實，並坦然接受，失敗本是人生的一部分。

藉由此書，盼讓臺灣讀者思考，從嶄新角度看待失敗的可能。我們主張，失敗五花八門，應對方式也不一而足。提供實用建議與洞見，談談碰到花招百出的失敗時，能如何面對，也鼓勵讀者要認清，人生本無法預料，失敗更是人生不可免的必然，若能學著接受這一點，我們便能發揮智慧、充滿自信，克服逆境。

《你可以輸得很精彩》主張，思考上要徹底變革：希冀將世上絕大多數的失敗，重新定義為「出乎意料的結果」，在不可逆料的人生旅程中，我們得且戰且走，將意外插曲當作精彩輝煌的印記。誠如麥爾坎．葛拉威爾在暢銷書《異數》（Outliers）所言，不論多努力追求夢想、物質上的「成功」，運氣才是最終決定物質成功與否的關鍵。沒錯，是運氣！我們固然能奮鬥不懈、追逐夢想，投入一萬小時讀書、練習，心無旁騖，等待幸運之神降臨。若盼不著，便又自嘆失敗。如能轉念，將失敗視為出乎意料的結果，我們便可能改變人生，為成功重新定義。

我們由衷期盼，《你可以輸得很精彩》能為失敗帶來煥然一新的視角。看過這本書，不論在校、在職場或個人生活中，或許就能打破以往，坦然面對失敗的概念。

倘若你曾自認為失敗者，不知如何是好，請務必知道，你絕非個案。藉由此書，我們將探索成功與失敗在社會上的意涵。不少文獻令人受用無窮，啟發我們去思索，看待人生中所謂失敗的角度應徹底改變，也藉此書與大家分享。失敗既是人生所不可免，即便難關重重，也要輸得精彩。

致臺灣版序

很榮幸為《你可以輸得很精彩》臺灣版寫序。過去數十年來，臺灣在許多方面的成就，都足堪全球表率。回收體系進步，聞名國際；金融危機震盪全球之際，依舊維繫經濟穩定；具識字及計算能力比率極高，教育系統傲視全球……諸此種種，臺灣都為全世界訴說了一則成功的故事。當然，每則成功故事的背後，都有數不盡的關於失敗與掙扎的故事，有著邁向成功的極大壓力，持續進步儼然為當務之急。所謂「失敗」是成功之母，卻往往沒人看到。每項成功之舉的背後，都有過不知凡幾的失敗；本書企圖為讀者創造機會，另闢蹊徑，積極擁抱、認識、...

前 言　　　從失誤到大災難：出乎意料的結果，是一股形塑我們的力量
第一章　　　史前祖先與關於失敗的神經生物學
第二章　　　一級失敗：近百年來的大災難
第三章　　　二級失敗：探險家、企業家、「輸得好看」而熱潮不減
第四章　　　三級失敗與其武斷本質
第五章　　　成功名人與失敗的迷思
第六章　　　大多數人皆為失敗者
第七章　　　失敗的語言
第八章　　　改變失敗的敘事
第九章　　　失敗的哲學
第十章　　　轉念：消除失敗
結論與練習　與出乎意料的結果和平共處

前 言　　　從失誤到大災難：出乎意料的結果，是一股形塑我們的力量
第一章　　　史前祖先與關於失敗的神經生物學
第二章　　　一級失敗：近百年來的大災難
第三章　　　二級失敗：探險家、企業家、「輸得好看」而熱潮不減
第四章　　　三級失敗與其武斷本質
第五章　　　成功名人與失敗的迷思
第六章　　　大多數人皆為失敗者
第七章　　　失敗的語言
第八章　　　改變失敗的敘事
第九章　　　失敗的哲學
第十章　　　轉念：消除失敗
結論與練習　與出乎意料的結果和平共處