安德魯．麥格里高．馬歇爾

泰國地圖
推薦序一：泰國宮廷大戲熱映中 ―― 張正
推薦序二：不為人知的泰國王室及其權力鬥爭――顧長永
謝辭
有關泰國姓名的說明
前言 訴說泰國的真相

第一部分 王室vs. 現實
第一章 「一旦傳奇人物死亡，一切隨之崩潰。」――泰國的政治覺醒
第二章 「既已來到忘憂之地，就別那麼認真吧！」――歡迎來到笑的國度
第三章 「超級妄自尊大」――專制暴政的排場與做作

第二部分 泰國式民主及其不滿
第四章 「我們的國家是人民的，不是國王的。」――泰國未完成的革命
第五章 「我事實上是一個人民選出來的國王」――保王派的復甦
第六章 「他的心中有神奇、有仁慈，還有力量。」――拉瑪九世的神明化

第三部分 接班的祕密
第七章 「永無止境的王位之爭」――持續不斷宮廷鬥爭的原因
第八章 「無論走路、說話、吃、喝，或烹飪，做任何事都得有儀式的人」――身為國王的樂趣與無奈
第九章 「我沒有死的本錢」――蒲美蓬國王的悲劇

第四部分 危機與對抗
第十章 「活在恐怖時代」――寡頭的黃昏
第十一章 「政變主謀的夢魘」――升高與啟蒙
第十二章 「把幸福還給人民」――抗拒民主，破壞繼承

後記 「打開燈光，驅走惡鬼」――泰國的前途
注釋

推薦序（一）

泰國宮廷大戲熱映中
張正（《四方報》創辦人，燦爛時光東南亞主題書店創辦人）

　　台灣人常說泰文像毛毛蟲、像符咒，越南人則把泰文形容成「捏碎的科學麵」。我當初學泰文，一方面是想替只有越文版的《四方報》加開泰文版，另一方面，還懷著「學會泰文我就可以解開符咒了」的妄想。

　　於是連續幾個月，每週一次，我和幾位因為各種理由來學泰文的台灣同學，一起到中國青年服務社上課，從「溝改（ก）」、「摳凱（ข）」開始，像小學生一樣在埋首習字本，顫抖地描出一個個泰文字母。可嘆我資質駑鈍又不夠用功，最終，只學會幾句招呼哈啦的用語，而一度認得的那幾十個字泰文字母，到頭來仍是形同陌路，我終究沒能解讀符咒一般的泰文。

　　XXX

　　對我來說，泰國和泰文一樣迷人卻又難解。泰國有虔誠沈穩的信仰，也有粗暴凌厲的泰拳，有嚴謹細膩的禮數，也有氾濫的毒品交易與性產業，在東北鄉間，有生活困難必須出國打工的窮苦農家，而首都曼谷，卻又是鄰近國家人民打工謀生的勝地。而其中最神秘的，莫過於本書的主角，泰國國王。

　　當今泰國國王蒲美蓬，泰文全名是พระบาทสมเด็จพระปรมินทรมหาภูมิพลอดุลยเดชมหาราช，意思是「土地的力量，無與倫比的力量」，另外還有「國土之王」、「偉大戰士」、「國家之魂」等等尊稱。在台灣所有的泰國商家，一定掛上泰王的照片，而我所有認識的泰國人，也總能異口同聲誠心誠意地說出泰王的好：說他全國走透透、探視民間疾苦；說他親力親為帶領進行各種農、漁、牧實驗，然後再將實驗成果轉移給民間；或者強調國王的多才多藝，說他是作家、音樂家、運動員、飛行員。

　　但我總是疑惑。如果說，泰國屬於泰王一人，那麼，要是泰國人民受苦受難，原本就是他的責任呀，何須讚揚？另一方面，如果泰國國王此等英明，又怎麼會容許泰國政壇毛毛雨一般停不了的政變，以及近幾年驚動國際的黃衫軍、紅衫軍大鬧曼谷？

　　對於我的疑惑，一位泰國朋友如此解釋：「泰王很好，只不過『底下的人』不好。就像爸爸媽媽是好的，但是兄弟姊妹難免吵架打架。」

　　算我聰明，沒有再自討沒趣地追問：「那，泰王為什麼不換掉『底下的人』？」世事無常，有個衷心的信仰，還是好的，我自己不信，不必逼得別人也不信。或許就是因為有位神一般不會犯錯的國王，心靈有所依靠，所以泰國人對於「紅黃對抗」這種程度的紛亂，也沒那麼看在眼裡。反倒是台灣長年難解的「藍綠對抗」，如鯁在喉，怎麼都解決不了。

　　不過，本書作者沒這麼客氣。在作者的筆下，受到「褻瀆王室法」（lese-majeste law）保護、不容批評的泰國王室，一如自古以來所有的宮廷，是個勾心鬥角的修羅場；泰王當然也不是神，他只是各股勢力擠壓下的凡人，或者說，他本身就是其中一股勢力；作者更細數了泰國歷史上從未間斷的血腥鬥爭，輕易揭穿了泰國「微笑國度」的假面，也說破了泰王對於解決紛亂的心有餘而力不足。

　　可惜的是，即使作者筆鋒犀利、言之鑿鑿，論證「泰國危機根本上的內容就是王室，以及王室在社會上扮演的角色」，也希望藉由公布真相、突破言論禁忌，「解決他們（泰國）可悲的政治衝突」、「找出療癒社會分裂的可行之道」，但是這本英文著作暫時不會在泰國被看到，反倒在超級自由的台灣以中文出版。也就是說，作者的期待遙遙無期。

　　XXX

　　泰國山明水秀氣候宜人價格實惠，是旅遊首選，泰國俊男美女主演的偶像劇，也在台灣吸引了一群「哈泰族」，掀起泰語學習熱。如果只是想去泰國放空，只是想去拜一拜四面佛，只想看一看泰國人甜美的微笑，那實在不需要多麼了解泰國，也最好別看這本書。

　　但是如果有一點好奇心，想知道隱藏在微笑背後的真相，那麼這本在泰國註定是禁書的書，絕對是個難忍的誘惑：分居超過二十年的國王與皇后，貪財好色的王儲，受到愛戴卻無法繼承大位的公主，以及環繞王室各懷鬼胎的財團與軍頭，正在合力演出泰國當代宮廷大戲「泰王的新衣」。

前言

訴說泰國的真相

　　二十一世紀的泰國，在一場撲朔迷離、似乎沒有人解釋得清的政治衝突中震撼不已。傳統統治階層為打擊前電信大亨塔信‧西那瓦（Thaksin Shinawatra）的政治影響力，而陷於一場毀滅性的戰鬥中。塔信原是泰國史上最有民望的總理，在二〇〇六年一次政變中被推翻，並在二〇〇八年被判貪污，之後塔信自我流放，旅居海外。塔信出走這場越演越烈的危機，為泰國帶來嚴重的附加性創傷，讓經濟欲振乏力，既腐蝕了治理品質，也削弱了法治效能。但這場衝突似乎看不見盡頭。泰國政界、商界與軍界精英不但沒有尋求妥協與和解的跡象，反而似乎決心不計成本、必欲達到絕對勝利而後甘休。

　　除了面對國家分化情況越來越嚴重的危機以外，另一場大禍也近在眼前：廣受泰人敬重、早在一九四六年已經登基的卻克里（Chakri）王朝拉瑪九世、泰王蒲美蓬‧阿杜德（Bhumibol Adulyadej）已經來日無多。幾十年來，大多數泰國與外國觀察家都認定，王位繼承與其後續發展將為泰國帶來一段極度危險的時期。二〇〇九年十月，泰國股市因蒲美蓬健康狀況惡化的傳言而崩盤，就是這種憂慮的明證。股指在兩天內跌了百分之七，一百三十億美元市值蒸發。

　　但許多人相信，王位繼承與目前的政治鬥爭無關，因為誰將是下一位泰王的問題並沒有明顯爭議。一般認為，一旦蒲美蓬駕崩，他唯一的兒子瑪哈‧哇集拉隆功（Maha Vajiralongkorn）王儲將登基成為拉瑪十世。大多數學術界與新聞界人士在分析泰國衝突時，完全不提接班問題，外國記者往往絞盡腦汁，仍對泰國政情大惑不解。《紐約時報》記者湯瑪斯‧傅勒（Thomas Fuller）曾說，「泰國的政治動亂不可理解」。有些觀察家承認接班確實是個令人擔心的問題，在這場衝突中扮演一定角色，因為傳統派精英擔心一旦哇集拉隆功登基，塔信一派將主控國會。傳記《國王永遠不笑》（The King Never Smiles，堪稱是有關泰國現代史最大膽、最發人深省的著作之一）作者保羅‧漢利（Paul Handley），在二〇〇六年政變以後提出一個理論：「王室與軍方很顯然有志一同……他們不希望塔信能在哇集拉隆功王儲承繼卻克里王朝衣缽的事情上發揮影響力。」

　　但從這些觀點進行觀察，泰國曠日持久的政治衝突根本不合情理。如果王儲將繼位成為泰王的事早有定論，保王派為什麼這麼拚命阻止塔信影響接班？為什麼他們在王位順利移轉的奠基準備工作上做得這麼漫不經心？還有，既然大家都擔心蒲美蓬之死會帶來極度動盪，在這顯然需要追求安定的關鍵時刻，統治精英為什麼仍然只是一味打擊塔信，不惜把國家搞得雞犬不寧？泰國也曾出現過許多貪腐的政治強人，王室與統治階層總能想辦法與之相安無事，塔信與這些強人究竟有什麼不同？他為什麼比這些強人更危險？為什麼一些保王派會與塔信結盟？為什麼向來只重現實、不重原則的泰國精英，這次竟干冒國難當頭奇險、寧可玉石俱焚也不肯與塔信妥協？大多數新聞界與學術界有關泰國情勢的研究，都為解決這些問題而絞盡腦汁。

　　這本書認為，過去關於泰國情勢的共識有誤。泰國已經陷於一場二十一世紀的政治危機，危機的癥結所在是過去鮮為人知的王位繼承衝突。三十幾年以前，班尼迪‧安德森（Benedict Anderson）發表一篇扭轉乾坤的分析，推翻了幾十年來有關泰國問題的定見，證明學者們許多最信以為真的假定其實完全不正確。他提出四項所謂「駭人聽聞的假定」，徹底顛覆了我們對泰國史的了解。我在這本書也提出四項我自己的假定，我認為想了解泰國的動亂，必須先認識這四項假定：

　　第一，在精英層級上，泰國的衝突基本上是一場王位繼承鬥爭，爭的是蒲美蓬死了以後由誰繼位。特別是，大多數泰國精英抵死反對哇集拉隆功繼承他父親的王位，而且願意以極端手段破壞他的接班。

　　第二，許多人認為蒲美蓬國王一旦逝世，將引發一場動盪不安，但事實上這段動亂期已經開始了。自二〇〇五年起，這場大家早就在擔心的動亂已經全面登場。

　　第三，這場王位繼承問題的激烈鬥爭，並不表示王室擁有獨立自主的重大政治權力。泰國的王一般而言都是精英控制下的傀儡，沒有自主權。精英要的是一位可以掌控的王，讓他們取得王宮那種合法統治的神聖魅力，讓他們享用龐大的王室財富。

　　第四，大多數自認為是保王派的泰國人其實根本就不是保王派。大多數泰國平民百姓是所謂「蒲美蓬派」（Bhumibolists），他們效忠的不是王位制度，而是他們私自以為的現任國王蒲美蓬的價值與願望。大多數精英甚至未必效忠蒲美蓬，他們一心想要的，無非是利用王室謀取自己的利益罷了。他們的極端保王只是一種做戲，目的在掩飾他們對哇集拉隆功的厭惡。就若干重要角度而言，塔信是傳統保王派精英──他要的是利用王室，而不是推翻王室。但與大多數精英不同的是，塔信不反對哇集拉隆功繼位成為拉瑪十世。

　　泰國今天的動亂故事，絕不是單純的王位繼承問題。就較廣的層面而言，它其實是泰國人民為掙脫統治階級的支配與壓榨，而進行的又一場意義重大得多的歷史性鬥爭。今天泰國的動亂，其實是兩項衝突交織的後果：一是泰國最有權勢的人祕密發動、鮮為人知的王位繼承戰爭，一是全國人民爭平等、爭自由的鬥爭。想了解泰國，最好的辦法就是從這兩項衝突的角度進行觀察。這兩項衝突的關鍵都在於同一議題：王室與精英的權力與特權。此外還有一項形成這故事背景的第三項衝突：真相之爭。許多世紀以來，統治精英一直用自己的一套現實版本強加於泰國百姓身上，而且鎮壓一切異議雜音。現在，統治階級那一套意識形態與神話正在土崩瓦解。若能從真相、民主與王位繼承這三種角度進行分析，想了解泰國令人大惑不解的危機不難。

　　為什麼有這麼多人錯得這麼離譜？最明顯的理由是，訴說泰國歷史與政治真相是非法的。泰國刑法第一百一十二條規定：「任何詆毀、侮辱或威脅國王、王后、王位繼承人或攝政王的人，得處以三到十五年徒刑以為懲罰。」在實際運作上，泰國當局一直以極廣的角度詮釋這項所謂「褻瀆王室法」（lèse-majesté law），任何有關王室的公共言論，必須以美化到幾近荒唐的官方版本為準，只要稍有逾越就有可能惹來許多年的牢獄之災。大衛‧史崔福（David Streckfuss）說，「這樣陳舊的一條法律，竟能在一個『現代』社會造成這麼大的影響，這種事堪稱絕無僅有（或許塔利班統治下的阿富汗這類『回教』神權政體例外）。」史崔福說：

泰國的運用「褻瀆王室法」勘稱舉世無雙，這條法律的解說以及為它提出的辯解已經成為一種藝術。主張這條法律的人說，泰國對泰王的敬愛無與倫比；反對它的人則認為，這條法律已經成為言論自由的最大威脅。有關這條法律與其使用的辯論正持續升溫，而潛藏在這辯論表象下暗潮洶湧的，是統治者與被統治者雙方關係的一些最基本的議題：法律前的平等、權利與自由、王權的來源、甚至還有政府體制──泰國基本上究竟是君主立憲制？採用民主治理系統但以國王為國家元首？還是就是民主體制？

　　真相不能讓你免遭「褻瀆王室法」控罪：說的是不是實情並不重要，重要的是你說的話有沒有損及王室形象。這現象在二〇一二年法庭對街頭小販艾卡柴（Ekachai Hongkangwan）的判決中顯露無遺。艾卡柴因販賣維基解密（WikiLeaks）發表的極具煽動性的美國外交電文拷貝，以及澳洲廣播公司（Australian Broadcasting Corporation）一部有關王室紀錄片的DVD，而被控「褻瀆王室」。這些電文檔案與DVD內容可回溯至二〇一〇年，它們討論王位繼承、以及精英疑忌哇集拉隆功等禁忌議題。艾卡柴的辯護律師團隊舉出維基解密電文中引用的一些政界元老的話，藉以證明電文中有關王儲的說法是事實。法官阿必西（Aphisit Veeramitchai）告訴他們，這樣的辯解一點用也沒有：「因為如果它是真的，詆毀的罪名更重，如果它不是真的，那更是詆毀中的詆毀。所以，證明這些資訊是否屬實，對你們一點好處也沒有」。

　　就這樣，新聞界與學術界人士往往對涉及王室的問題避而不談，只注意一些爭議性較小的議題，或乾脆只談一些老調。誠如史崔福所說：

　　褻瀆王室法為這種充塞泰國社會、政治與經濟、無所不在的現實，提供一個保護盾。也因此，褻瀆王室法的運作，在泰國全國國民生活中心造了一個沉默的黑洞。政治與社會言論遭到邊緣化，淪為傳言耳語與含沙射影。

　　問題是這種涉及王室之爭是明擺著的事實，想撇開它而說明泰國危機真相根本不可能，這不僅因為儘管王室在名義上超脫政治，但重要王室成員經常參與政爭、公開偏坦政爭一方，更重要的是，泰國危機在本質上就圍繞著王室，以及王室在社會上扮演的角色。任何寫泰國現代史的人都必須面對一大難題：想說明泰國近年來的歷史或政治真相，只有犯法才辦得到。