作者-李雅．哈貝兒 -FindBook 找書網

序曲－布蘭

我被活埋了。

當電梯發出呻吟、搖搖晃晃停在升降通道的半途上，我就知道自己被活埋了。我被困在地底數千英呎之處，懸在距離底部數百英呎的高度──燈光昏暗、邊長十英呎的籠子吊掛在黑色大碗般的礦坑上方──而我原本還為了能夠到這裡工作而感到安心！

我勉強站起來，將我最要好的朋友傑克推到一旁，一再搥打操控電梯的按鈕，但沒有任何反應。掛在電梯天花板的玻璃提燈不斷閃爍，燈裡的煤油逐漸減少，火焰彷彿想要透過誇大的生命力拒絕死亡。

恐懼在我心中成長為燃燒的物質，扭轉我的肌肉、加速我的心跳、促使肌膚滲出汗水。我不自覺地彎下腰，在鐵格柵地板上開始嘔吐。傑克平靜地坐在我旁邊看我吐，佈滿血絲的眼睛和喉嚨上裂開的傷痕彷彿在嘲笑我企圖拯救他。他看起來就像個詭異的遊樂園小丑。

我終於忍不住開始尖叫──對傑克，對上帝，對一切——我除了尖叫之外一籌莫展。當那群怪物找上我們，我沒有尖叫；當我必須逃跑，我沒有尖叫；當我和怪物對抗、或將傑克拉入電梯、看著他脖子上的傷痕流血，我沒有尖叫。一切發生得如此快速，幾乎沒有時間可以尖叫。

那些瘋狂而面無血色的怪物宛若野獸一般，身體在追逐獵物的過程中變得支離破碎，每個傢伙看起來都像被困在冰凍池塘中的受難者，掙扎著要吸一口氣……飢餓地露出牙齒……

我靠著電梯牆壁滑坐在地板上，用黏膩而發癢的手蒙住臉，鮮血的銅臭味讓我感到噁心。我往後靠，口中發出的尖叫聲在無止盡的礦井中形成回音。電梯裡都是傑克的鮮血，我身上也沾滿了他的血，我破爛的背心染上的血甚至比他體內剩餘的還多，他血管內的血液宛若死水般靜止。我的廉價老懷錶被血塊卡住，他手中緊抓不放的數位相機也濺到了血──那台相機是愚蠢的新維多利亞垃圾，我老是批評他丟不開那台相機──他必須要有一台電腦才能從相機取得照片，而我們身邊的人都沒有電腦。

但傑克依舊為這台相機及他拍的照片自豪，我也會乖乖照他的要求在鏡頭前面擺姿勢。

我緩緩伸出顫抖的手，扳開他橡皮般的手指拿起相機。

燈光變暗，我試著不要驚慌，努力研究該如何開啟相機，暗自祈禱流行的陰謀理論正確──亦即新維多利亞政府能夠追蹤國民使用過的每一樣機械、輸入的每一個數位符號、甚至腦中的每一個想法──他們甚至把晶片植入居民體內，就像在牛身上烙印。只要走私這台相機的傢伙沒有在途中把它摔壞並損毀它的功能，它或許就能夠派上用場——或許吧。

至少我可以記錄訊息。

就在我搞懂該如何拍攝影片時，燈光熄滅了，四周一片漆黑。我忍住淚水大聲說話，疼痛的喉嚨發出的聲音簡直像墳墓裡的鬼魂。

「如果這東西管用……我的名字是布蘭．葛利梭，十六歲。今天是……2193年，7月4日。我住在龐克統治的巴西、布拉達翁布瑞省、西顧爾德鎮、隆街的葛利梭農場。我在……瑟雷提諾礦場工作，賺錢扶養母親與妹妹。那些東西、那些人……他們吃了……吃了傑克……。」

這樣就行了。我開始哭泣。將指甲插入自己手背上的傷口──這是被怪物咬傷的。我試圖以疼痛讓自己回到現實，將思緒從深淵邊緣拉回來。

但沒用。

我繼續錄音：

「我相信我們會……死在這裡。艾蜜莉，阿德蕾……對不起。」淚水跑到我嘴巴裡，神奇地除去了剛剛嘔吐的滋味。「我真的很抱歉。」

1 諾拉

我用蒼白的手撥開沉重的絲絨窗簾。

「來了嗎，諾拉？」

「還沒有。」我低聲說。

站在我後方的女孩嘆了一口氣，不耐煩地拉扯著袖子。「妳真幸運，有自己的車子。公車真的讓我很惱火：車子如果晚到，我會擔心自己是不是錯過了，可是如果它早到，那麼我就真的錯過了……」

「那妳何必緊張呢？妳今天不需要搭公車，而是要跟我一起回家。」

「因為我們已經等了快一個小時！妳也知道，我每次必須等待時就會焦慮，不論是在等什麼。記得有一次因為電腦出錯，害我們的期末成績晚一天才到嗎？老天，那時我真的以為自己快死了。」

我心不在焉地聽著帕美拉神經質的訴苦，視線再度飄回外面的校園。聖賽普利安女子學校的鐵門敞開，一輛輛電動車開進來──這些車的曲線比第一維多利亞時期的車更流暢而圓滑，車內空間也可以容下司機。上流階級學生家裡的車子以優雅的合金製造，深紫色或桃花心木色的車身宛若玻璃表面般閃閃發光。少數最有錢的女孩子擁有自己的車子，這些車都是珍珠白色，象徵乘坐者的天真與純潔（雖然這有很大部分只是幻想）。

即將前來迎接我的車不是白色，因此我覺得自己應該提醒她：「而且車子也不是我的，是我姑姑的。」

「我知道。」

帕美拉．羅是我從小到大最要好的朋友。她走到我面前，再度坐在她的旅行箱上。她具有印度裔血統，長相中等，有一雙甜美的黑眼睛和巧克力色的長髮。

「我們可以把旅行箱搬到校園裡。」我提議。

今天是學期結束日，學校走廊比平時更加擁擠，每個人都準備放假回家。我和帕美拉連同我們的行李箱一起擠在壁龕，看著外面經過一個個行李箱與雀躍的女孩子。透過窗戶，可以看到下方擁擠的校園。

「我們得跟一大堆人擠。」帕美拉看著走廊說。「擠在人群中是很不淑女的行為，我寧願等腳夫來接我。」

「那我們就得在這裡等上一輩子。最好還是學會適應吧。」當天我試圖聯絡的每一個職業腳夫都已經安排工作，要來替某個上流階級女孩服務。聖賽普利安女校是「」內等級最高的私立學校之一，在草木修剪整齊的數公頃校園中，矗立著華麗的維多利亞中期風格建築，全都使用真實的石頭與木頭打造，上面還有匹敵城市人口數量的雕刻及怪獸雕像滴水嘴——這些都不是塑膠，也不是投影──在我待在學校的幾年中，我常覺得自己命中註定必須像它們一樣，靜止不動地旁觀學校繁雜的日常生活……而今天這個感覺變得更加強烈。帕美拉和我孤零零地坐在行李上，與其他女孩相形之下打扮較為樸素，看著華麗的大小姐們與她們的僕人匆匆走過我們面前。她們的行李比我們的重要，她們的目的地也比我們的更華麗。

帕美拉變得沉默，靠在走廊牆上暗色的木頭嵌板。我拿起珍珠光澤的尖筆，打開膝上的數位筆記本螢幕，開始寫歷史課最後一份作業。我寫字時雙肩拱起，這是我母親一直沒辦法治好的習慣。

「諾拉．迪利」我在這一頁的上方起筆，「2195年12月17日，作業第14。新維多利亞早期歷史。」

「重新穿上彩色衣服，感覺如何？」帕美拉問。

這個唐突的問句好似子彈一般衝擊我的腦袋。我垂下肩膀停住筆，低頭看了看數小時前穿上的這件紅色塔夫綢高領洋裝──這是帕美拉堅持要我穿的──她特地替我選了這件衣服，將我所有的黑色喪服塞入行李箱裡，把我的白手帕拿出來晾乾，並藏起鑲黑邊的手帕，盡一切力量讓我能夠輕鬆完成改變。帕美拉在處理事情及照顧他人時，總是能夠發揮賢妻良母的天性，以驚人速度不留痕跡完成一切。今天距離我父親忌日剛好是一年又一天，因此我不再服喪。

至少在外表上如此。

我現在可以重新穿上任何顏色的衣服、再度跳舞、坐在教堂最前方的一排、拜訪朋友──這一切都會獲得那些「具有良好社會常識」的人允許——然而卻無法改變我不想做這些事情的事實。

「很好。」這句話聽起來怪怪的。「我的意思是……我當然很高興再度穿上彩色衣服。」

帕美拉並不相信。她總是能看穿我所有謊言。我為此恨她、尊敬她也愛她。她的視線落在我的筆記本上。「妳又忘了寫作業，對不對？這份作業的期限不是兩個小時之內嗎？」

她之前也教訓過我，因此我並不想再聽一次。「帕美拉，妳還是去管自己的課業，別替我擔心。不會有事的。」

「我只是……很擔心。」她嘆了一口氣。「我一直都在幫妳抄數學作業，替妳交出去。妳過去一直表現得很好，可是這幾個禮拜，我必須一再找藉口……」

我伸出手放在她的手臂上。她身上穿的是洗過很多次的藍色平織布洋裝。我說：「真的，帕美拉，我沒事。」

她縮起兩頰說：「我只是想告訴妳，別繼續耽溺在悲哀情緒中，這樣很不健康。我知道妳的服喪期間已經過了，沒有人會再給妳例外，只是別因此就讓自己變得……冷漠。」

這段話來自在我父親死後曾安慰過我無數次的女孩？哈！——我決定不去理會，但還是忍不住反駁：「我沒有耽溺在悲哀情緒中，畢竟我得把情緒存起來對付姬恩姑姑。」

帕美拉再度察覺到我在說謊，並以譴責的眼神看我，但她並沒有繼續追問。過了片刻她說：「如果妳對她發飆，一定要錄下來，而且要有影像，不能只有聲音，否則我就不知道是否真的發生過了。」

我理解到她原諒了我，便說：「如果我錄下來，一定會最先拿給妳看。我不是讓妳看過她的信嗎？」

說得更精確一點，我把姑姑的信丟給帕美拉，氣她竟然在我們服喪結束的第一天就要去參加舞會。