毛翊宇

推薦序
譯序
 
前言
第一章　資本，價值運動的圖像
價值運動／資本的貨幣形式／商品生產和剩餘價值生產
價值以貨幣形式實現／貨幣形式的價值如何分配／薪資勞動者
薪資勞動者／不同資本派別之間的分配／價值運動的驅力
 
第二章　《資本論》
第一卷／第二卷／第三卷／資本的整體性／對政治實踐的一點啟示
 
第三章　貨幣，價值表現
異化與貨幣改革／貨幣形式的發展／投資者階級興起
 
第四章　反價值：資本貶值理論
債務經濟／非生產勞動的沉重負擔／反價值的政治實踐
 
第五章　價值缺位下的價格
占有使用價值／利潤和價值的矛盾
 
第六章　論技術問題
技術變革／資本主義發展的七項要素／技術產業與拜物教
 
第七章　價值的時間與空間
創造世界市場／空間調整／《資本論》的三種時空／固定資本流通
不可移動的資本／資本的次級與三級循環
 
第八章　價值體系的生成
區域性壟斷／貨幣體系與價值體系／體系邊界的演變／
無償贈與的地理分布／體系間的緊張關係
 
第九章　經濟理性的錯亂
中國空前的生產性消費／美國和法國的先例／中國一帶一路政策
上升階級的反叛／普遍異化／價值實現領域的鬥爭／資本主義金融的宰制
 
結語
 
致謝
註解
參考資料
 

推薦序

萬毓澤　國立中山大學社會學系副教授

　　身為當代頂尖的馬克思主義學者，哈維極為多產，也積極介入全球的左翼知識活動與社會運動。這本《資本思維的瘋狂矛盾：大衛哈維新解馬克思與《資本論》》出版於2017年，也是馬克思《資本論》第一卷出版一百五十週年，極具紀念價值。雖然晚近有好幾部馬克思的新傳記出版，但正如哈維所言，這些著作「似乎都把馬克思的思想和等身鉅著視為十九世紀的古董，而將其和馬克思的遺骸一同埋葬在海格特公墓裡」。

　　但十年來，全球資本主義再度陷入嚴重的經濟危機與政治衝突，在在證明馬克思的（經濟）思想歷久彌新，具有高度的現實性與解釋力。用哈維的話來說，「如果將他的思想拿到今天來看，其理論甚至比放在他寫作的年代更貼近現實」。

　　本書與哈維先前的幾本著作（特別是《資本社會的17個矛盾》，以及兩卷《跟大衛哈維讀《資本論》》）有高度的延續性，在當代的左翼政治經濟學研究中占據了重要的位置。這些著作不僅細密地闡述、重建馬克思的論述邏輯，還試圖對其進行政治性的閱讀，重新思考「解放政治」的問題。

　　本書約有一半的篇幅（尤其是一至四章：〈資本，價值運動的圖像〉、〈《資本論》〉、〈貨幣，價值表現〉、〈反價值：資本貶值理論〉）可視為《資本論》三卷的要點提示，精簡描述了馬克思的經濟理論，並用視覺化的方式呈現（見圖表二）。請務必注意，《資本論》的三卷的抽象層次、研究問題各有不同。從第一卷討論的價值「增殖」，到第二、三卷的價值「實現」與「分配」，三卷的推論環環相扣，形成一個「藝術的整體」（馬克思語）。哈維說得很好：「很多人強烈偏愛只從第一卷的價值增殖角度看資本，輕忽了其他兩卷對價值實現和價值分配的研究。……這種偏見必導致嚴重的錯誤。將資本視為一個整體的觀點，意謂清楚認識到資本的不同階段如何互為前提和結果。每個階段既獨立自主又包含在整體的運動中。」

　　哈維是英美學界最早關注《資本論》第二、三卷的學者之一（但他對第三卷的「利潤率趨向下降的規律」有許多批評），這本書也不例外，一方面精準呈現了三卷的論點，一方面又不斷在理論、歷史與現實之間穿梭，讓讀者不致迷失在抽象程度極高的文字之中。

　　但哈維絕不只是照本宣科，他還試圖處理了一些在馬克思主義經濟學當中極富爭議的議題（如第四章討論的非生產性勞動）。更重要的是，哈維不斷試圖從馬克思的理論中讀出政治意涵。比如說，哈維根據他對《資本論》第二卷的閱讀，認為「對價值的占有和掠奪很大部分發生在價值實現那端」。

　　由此出發，他認為當代的反資本主義運動不能只關注價值生產的面向（生產領域內的對抗），還必須關注價值的實現與分配。在價值實現的領域，「鬥爭的兩造是買者和賣者，市場上發生著對不公平交易和掠奪式積累的反抗，例如城市發展的仕紳化、抵押財產被銀行沒收」；此外，為了實現價值（將商品順利出售）而成形的各種「創造及管理人類渴求、需要和慾望的技術」已成為日常生活的一部分，也導致政治、文化、美學、宗教、哲學等各領域的反抗活動（例如反商品化運動），不應輕率忽視；而當我們把焦點轉移到價值的分配，則必須「分析不同資本派別和國家機器之間的角力」。換言之，左翼必須關注「資本總流通內對抗資本權力的各種社會政治鬥爭」，思考「策略結盟」的可能性。

　　不是所有馬克思主義者都完全支持這種看法，但不論同意與否，都值得與哈維展開更深入的對話。

　　本書另一項可能引起爭論的論點，是哈維反對任何「著重單一因素」（single bullet）的社會變遷理論。他認為，資本主義內部有七項要素，包括工藝技術、自然關係、社會關係、生產方式、日常生活、思想觀念和制度框架，這些要素彼此緊密相連卻又相互獨立，也因此，「挑戰之所以如此艱鉅，就是因為需要大幅改革的地方遍及全部七項要素」，而「蘇維埃共產主義的失敗，很大程度上可以說是因為忽略了全部七項要素的相互影響……認為只要革命生產力就可以走上共產主義道路」。

　　我認為這是值得左翼政治嚴肅思索的課題。

　　哈維延續《資本社會的17個矛盾》的說法，指出當前的三大矛盾對資本主義的存續構成重大的挑戰。首先，是人與自然的關係日益惡化；其次，「無止盡複合式成長」已達到瓶頸，經濟成長的壓力落在信用形式的貨幣之上，而不斷走向失控；最後，則是普遍異化的狀態，全球許多勞動者都面臨工作單調、雇用不穩定、失業、薪資停滯，而收入較穩定的人也難逃無邊無際的消費主義的羅網。

　　資本主義的運動規律、多重矛盾與危機趨勢，帶來了近乎「瘋狂」的經濟理性：「過去四十年來我們經歷了一次又一次的錯亂。無用武之地的過剩勞動日益擴大、呆立在過剩資本旁邊，兩者雖並列卻無法湊在一起生產人們亟需的使用價值」。

　　本書對價值增殖、實現、分配等各領域的分析，為抵抗、超越資本主義提供了大量的線索。歸根究柢，哈維的立場是貼近古典馬克思主義的。他強調，「解放政治的目標在於，除去加諸於龐大生產力之上的社會政治束縛，換句話說，讓生產力擺脫資本統治與日益至高極權的國家機器形式，這個任務再明確不過。」

　　在一個擺脫了資本統治與國家專制的社會中，「一群共同管理勞動過程和生產資料的聯合勞動者，彼此互助合作並藉此滿足自身的渴求、需要或慾望」。

　　今年是馬克思誕生兩百週年，我極為樂見本書有了中譯本，讓讀者得以更理解馬克思的思想精華與哈維的理論創見。是為推薦序。

譯序

　　翻譯在中文是一門源遠流長的事業，我從事翻譯，僅遵循諸先輩千錘百鍊的教誨。我相信翻譯最重要的是思想，思想不對，技巧再好也是枉然。要學傅雷，追求神似而非形似；要學思果，旨在譯意而非譯字。隨時自問：「這句翻譯像中文嗎？」破壞了中文的語言結構，縱使一字一句忠實於原文，結果肯定不忍卒讀。思果說得好，中文世界的人說了幾千年的話，英文所能表達的，中文難道就不能找到通情達義的話重述嗎？

　　然而，馬克思理論的翻譯有其特性，資本主義對老祖宗而言是「數千年來未有之變局」，批判資本主義不是人生感悟、而是科學分析，如果老祖宗那裡有現成的可撿，又何須一代代人辛苦譯介？余光中說，翻譯是要還原文字背後的「經驗」，在原文的限制下，用中文重新表達該經驗。但就馬克思理論來說，要還原的是經驗背後的「抽象規律」，重新表達時可用的中文，過往傳統幾乎付之闕如、能從日常語言借鏡的也不多。更麻煩的是，馬克思說，《資本論》就算細節上的缺點難免，仍是個「藝術的整體」，此話用來形容大衛哈維的著作同樣貼切。譯大衛哈維，如果用詞單調、沒有捕捉到靈動意象與如沸熱情，就太對不起他了。當然，任我臉皮再厚，上面的要求我也不敢說自己完全做到了。只是在這些要求的煎熬下，我對先輩所謂「翻譯是創作、翻譯是重寫」有了深刻體會。有些句子我一改再改，改到自己終於滿意時，再回頭去看原文，突然覺得兩段文字雖系出同源，卻已經各有獨立的生命了。

　　我在翻譯時，常常為了自己沒有避開先輩的大忌而心虛，但我這樣做也是有理由的。在概念密度過高的語句裡，加入一些「贅字」可以起到區隔和拉長的作用。以抽象名詞為主詞或受詞的中文，讀起來固然有些深澀，但這種句法難道沒有反映某種抽象的思維方式嗎？在未嘗太過拗口的情況下，不妨保留這種思維的優點。

　　自上個世紀初的五四運動以來，多少仁人志士前仆後繼地譯介馬克思，甚至有不少譯家，例如我崇拜的王實味，在嚴峻的政治環境下為了忠於自我而犧牲生命。縱使如此，中文還是虧欠馬克思太多了。遙想過去五十多年，用中文寫成的馬克思，在這裡曾經是火燒島的通行證；在那裡向來是共產黨的官防章。馬克思的真知灼見被埋沒了，如今雖然重見天日，但人們對它除了陌生還是陌生。大衛哈維評《資本社會的17個矛盾》，說這是他寫過最危險的一本書；馬克思評《資本論》，說這是他射向資產階級的一顆炸彈。我敢保證，讀者手中這本《資本思維的瘋狂矛盾》危險程度絕對不遑多讓，更不是顆啞彈。這也是我承接此書翻譯工作所懷抱的使命，以馬克思主義者改造社會的熱忱，為中文讀者搭起一座批判思想的橋梁。

　　感謝中山大學萬毓澤老師的引介，給了我這個寶貴機會；感謝聯經出版公司鄒恆月編輯的用心，讓本書譯稿盡善盡美。感謝這段因為翻譯廢寢忘食的日子裡，家人的照顧、朋友的陪伴，以及晨寧的精神支持。

前言

　　為了理解資本運行的奧祕，馬克思窮盡畢生的光陰、付出極大的努力。他對自己的工作深深著迷，馬克思的目標，是發現那被他稱為「資本的運動規律」之物，及其對芸芸眾生無所不在的影響。他孜孜不倦地揭露現代社會中不平等和剝削的根源，更戳破那些為統治階級所喜好、驕矜自滿的庸俗經濟學理論。他尤其對資本主義為何如此容易發生危機感到好奇。馬克思在1848年和1857年親歷過兩次經濟危機，從這些經驗中，他思考著：資本主義的經濟危機，究竟是否導因於戰爭、資源匱乏和農業歉收等外在衝擊，抑或來源於資本自身的運行方式？資本主義不可避免地走向危機，資本自身是否即為這一災難的始作俑者？時至今日，這些問題依然困擾著經濟學家。

　　回顧全球資本主義自2008年金融海嘯以來令人眼花撩亂的軌跡和淒涼的境況，以及經濟衰退下數百萬普羅大眾的嘆息，此刻似乎正是讓我們重新審視馬克思最佳的時候。也許在他的心血中，有著不可多得的奇見，足以令我們在思考現代社會所面臨的問題時，洞悉這些問題的本質。

　　很不幸的，要簡述馬克思的研究結論並不容易，更不用說他那嚴謹的推理和詳實的例證了。確定馬克思的本意之所以如此困難，部分原因在於：他的論著大多未完成。在浩如煙海的文稿中，只有一小部分得到馬克思本人親自認可、以完成品的型式出版面世。其餘手跡則以數不清的筆記、草稿和批註形式留存著，有些是將來出版的準備工作，有些僅僅為了自己釐清問題，內容有「假設如此，則……」之類的試作，也有許多針對批評和反駁所做的回覆，這些批駁不僅來自其他著作家，也來自馬克思的設想。

　　除了自己的思索，馬克思的研究大量仰仗對古典政治經濟學的批判性詰問，當時這領域主要受到亞當斯密、李嘉圖、馬爾薩斯、斯圖亞特、穆勒、邊沁等，以及許多其他思想家的影響，因此，為了理解馬克思的言論，我們時常必須對這些古典政治經濟學家有一定認識。當我們把焦點轉向馬克思的批判方法時，情況也是如此，馬克思藉助德國古典哲學的成果；這個思想體系承襲自斯賓諾莎、康德等等哲學家，最後由黑格爾集其大成，其根源則可追朔至希臘，馬克思的博士論文即以希臘哲學家德謨克利特與伊比鳩魯為題。

　　除此之外，構成馬克思理論支柱的還有法國社會主義思想，這個學說的代表有聖西門、傅立葉、普魯東以及卡貝等人。將這些思想流派兜在一起，似乎可以窺見一點馬克思鉅著的端倪了。

　　馬克思不是那種閑靜的理論家，他比較像是一位躁動不安的思想開創者。馬克思不僅閱讀政治經濟學、人類學和哲學著作，更閱讀商業和金融報刊、國會的議事紀錄和行政機關的視察報告，他越是得益於大量閱讀，就越是發展、豐富自己的觀點，雖然或許有人覺得這應該稱為修正既定的看法。莎士比亞、塞萬提斯、歌德、巴爾札克、但丁、雪萊……馬克思如飢似渴地從這些文學家身上吸取養分，文學巨人的思想精華在他的寫作中俯拾皆是，這令馬克思的作品讀起來韻味無窮，尤其是《資本論》第一卷，本身就堪稱文學傑作，不僅如此，馬克思更珍視文學經典帶來的啟發，他在其中看見了世界如何運作，也從文學的表現手法得到許多靈感。

　　馬克思留下的可不只這些，還有與各國友人之間的書信往返以及對英國工會活動家的演說。在一八六四年遍布整個歐洲的勞動階級組成國際工人協會之後，他為這個組織撰寫的通訊，也成為他浩瀚著述的一部分。馬克思不僅是一流的思想家、理論家和學者，還是社會活動家和政治論戰的參與者。他生涯中收入最穩定的時期，是他固定為《紐約每日論壇》撰稿的那段日子，《紐約每日論壇》是當時美國發行量最大的報紙之一。馬克思撰寫的專欄除了見解新穎，還包含對最新時事的具體分析。

　　近年來，許多以馬克思那個時代為題的研究相繼出爐，這些研究圍繞著馬克思的人際交往，以及他和當下政治氛圍、社會思潮和世界經濟之間的關係。其中，以斯珀伯（Jonathan Sperber）和斯泰德曼（Gareth Stedman）的著作最具價值，無論採何種觀點，都不能否認他們至少在某些方面有所貢獻。萬分可惜，這兩位作家似乎都把馬克思的思想和等身鉅著視為十九世紀的古董，而將其和馬克思的遺骸一同埋葬在海格特公墓裡。對他們而言，馬克思是個有趣的歷史人物，不過馬克思的理論縱使一度有影響力，如今也早已灰飛煙滅。這兩位作家都忘記了：馬克思《資本論》研究的是「資本」，而非十九世紀的生活，哪怕馬克思對這種生活有不少評論亦然。資本至今仍與我們同在，雖然在某些方面生氣蓬勃，但在其他許多方面卻百病叢生，甚至在循環積累之際迫近危機、步上螺旋形失控（spiraling out of control），縱使如此，資本依然陶醉在自身的成就裡而揮霍無度。
　
　　馬克思不只把資本的概念看作現代經濟學的根本，也把它視為對資產階級社會之批判性理解的基礎。然而，就算把斯泰德曼和斯珀伯的著作從第一頁讀到最後一頁，讀者也找不到哪怕一分一毫關於馬克思如何分析資本的線索，更不用說發現馬克思的理論歷久彌新了。不諱言的，馬克思的分析固然有部分已經不合時宜，但我認為，如果將他的思想拿到現今來看，其理論甚至比放在他寫作的年代更貼近現實。馬克思所分析的社會形態，在當時只占據世界一個小小角落，如今不但早已遍及全球，其鮮明特色和震撼效應更是席捲每個所到之處（譯注：此處所稱社會形態即資本主義，十九世紀只有英國為較典型的資本主義經濟，馬克思也以當時的英國為主要分析對象）。

　　在馬克思的時代，政治經濟學還是一門百家爭鳴的領域，與現在大不相同。這門學科發展至今，已經被一種稱為經濟學的、極端崇尚數學和數據的取徑竄得正統地位，這套自詡為理性知識的封閉體系號稱真正的科學，眼中除了國家和企業決策外容不下其他。如今在科技進步一日千里下，電腦運算能力每兩年就翻一倍。建構、剖析龐大數據更是如虎添翼，這也讓經濟學家們更有信心，認為這套方法可以應用的領域無所不包。對一些受大企業資助的知名分析師而言，這種信念自然讓他們開始想像一種理性管理的技術烏托邦（techno-utopia），智慧城市的概念即為一例，在這裡人工智慧可以主宰一切。這種幻想賴以生存的假設是：凡是不能被數據化的事物不是無關緊要就是子虛烏有。我並不是說數據沒有用，它可以非常有用，但空有大量資料並不代表已經窮盡「知」的領域。堆砌數據無法解決現代人異化的問題，也無助於改善日益惡化的社會結構。

　　馬克思對資本的運動規律、內在矛盾和其根深柢固的非理性本質，提出了極具先見之明的評論，在2007年至2008年的全球經濟崩盤和後續漫長的停滯面前，馬克思理論印證了自身相較於現代總體經濟學有多麼鞭辟入裡，目光局限於單一面向的現代總體經濟學，在鋪天蓋地襲來的經濟危機面前，顯露出捉襟見肘的窘態。馬克思獨特的研究方法和理論架構，對亟欲理解當代資本主義的人來說是無價的思想財富。他的洞見值得嚴肅看待，並給予批判性的深入研究。

　　那麼，回到原本的議題，究竟我們要如何闡述馬克思對資本的分析，以及所謂資本的運動規律呢？這一切又將如何有益我們理解當今的困境？這兩個問題就是我接下來要探討的。