烏山はじめ

【序幕】

本書採訪的時間，從二○一○年春天進行到當年夏天為止。受訪對象是大頭照曾經被張貼在東京都各區郵局的通緝犯，並於二○○○年代初期被逮捕的慣竊。

他的名字叫烏山初，被逮捕收押、在監獄服刑後，已於二○一○年出獄。他問了過去同行大致的社會現況，了解現在已經無法再靠竊盜獲得和風險相符的收入，因而「死心」改行。現在藉由開車接送酒店小姐的工作來糊口。

──據說你不久前才剛出獄。

前小偷　是的。不過，我不想被人對號入座，所以請不要寫出實際的日期，或是在哪裡蹲牢房等資料。

──我知道了。那麼，可以先問你名字嗎？

前小偷　名字嘛……那麼，就請你寫「烏山はじめ」。

──烏鴉的烏、山水的山、はじめ是……

前小偷　就寫平假名好了。

──（在紙上寫下「烏山はじめ」）這麼寫嗎？

前小偷（以下稱為烏山）　是的。

──這次進去了多久？

烏山　七年。

──這麼久！竊盜罪竟然要關七年！

烏山　是很久啊！這碼子事真的不能幹。罪狀不只是竊盜……這個也要談嗎？

──是的。這部分我也想了解。那麼，進去之前那幾年，大概賺了多少錢呢？

烏山　一年大概有3000萬日圓（約1000萬台幣）……左右吧！這個收入大概持續了三年，我想總計應該有差不多一億日圓。

──三年賺一億！靠著行竊年收入達到三千萬日圓，這很平常嗎？

烏山　我想應該不是只有我達到這個數字，不過，這個數字在同行裡的確是算多的。只是，代價是換來了七年吃牢飯的生活。在這之前也蹲過三年牢房（苦笑）。

──……的確是。不過，真的很驚人。

烏山　我不清楚是不是很驚人。但是，其中確實有當小偷才會知道的樂趣。雖然說這個是樂趣，有點那個……

──比方說什麼事？

烏山　比方說男人會想進去陌生女孩的房間吧？那就好像腦袋裡分泌出大量麻藥的感覺。雖然我對偷女人的內衣沒興趣。不過，進到完全陌生的年輕女性房間裡找值錢的東西時很興奮。雖然也不限定是女性。再怎麼說，我工作的地點都是陌生人家裡。我的腦袋裡可以看見許多不同的人。能夠從藏東西的地點及方式看出人性。那是平常不會讓別人看到的一面，或說是一種完全無防備的狀態……，怎麼說呢？一說到房間，總覺得很色情。

──房間很色情（笑）。原來如此。聽你這麼一說，確實可以明白想要一窺究竟的心情了。

烏山　那，你要問的是什麼？

──全部。年所得三千萬的小偷，到目前為止所看到、所做的一切、所思考的事情，我都想知道。只要是你能說的。

烏山　有些事不方便說。畢竟這是有關黑社會的內幕，也會牽扯到很多人（他一面這麼說著，一面用食指在臉頰上，宛如用刀輕輕一揮般，從上而下比劃了一下）。

──那當然。在你能說的範圍，就這麼說定了。

烏山　……那麼，你想知道什麼呢？



第１章　小偷這一行

JR日暮里車站前某家寬敞的咖啡休閒館。過去曾是慣竊的烏山初。只要不說穿，大概沒人會認為他曾經是個小偷吧！他一身休閒的打扮，看得出對服裝很講究。聽說他從以前最喜歡的就是整天跟酒店的小姐瞎攪和。不過，這並不是因為想跟她們上床，而是因為跟她們扯些言不及義的蠢話讓他覺得很開心。烏山給人一種口才便給、擅於玩樂的印象。但是他的目光，總令人感到隱藏著一種說不上來的晦暗。他的眼角始終聚著皺紋，看起來雖然滿臉帶著微笑，但事實上眼角並沒有笑意，那正是犯罪者特有的表情。

小偷這種行業

說到小偷，總之是個奇怪的行業。

不過，聽我這麼一說，想必刑警一定會破口大罵。到目前為止我曾經接受過許多警察偵訊，被警察怒罵是家常便飯。

「你說職業？」

刑警就像深深咀嚼著「職業」這個用詞原本的意義，然後意圖向我確認般大聲怒吼著：

「說什麼職業？混帳東西！」

「王八蛋！你偷的可是別人辛辛苦苦工作、拼命存下的血汗錢！」

這一點的確是事實，我完全無可辯駁。

從黑道的角度來看，小偷也是最低賤的行業。雖然小偷也要費腦筋，並沒有想像中輕鬆。不過，小偷幹的不像是黑道那樣打打殺殺的營生，所以總給人一種猥瑣的印象。基本上就沒有黑道卻戒不了竊盜習慣的，因為偷竊不是他們的本業。

雖然挑明了說也似乎怪怪的，我過去就是小偷。撬開陌生人家的門鎖，或是破壞玻璃窗進去，竊取現金及可以變現的物品度日，貨真價實的小偷。

這麼一說，耳邊似乎又可以聽到刑警怒吼的聲音。

「貨真價實的小偷?!媽的！炫耀個屁！」

這也說得一點都沒錯。很抱歉。

但是，我並沒有想炫耀的念頭。只不過，到目前為止，我人生中的絕大部分，都是以小偷的身分竊取他人物品討生活，我會的生存技能就只有這麼一項。沒當小偷的時間，我多半都在高牆內或籠子裡渡過。要是我如同運動選手站在頒獎台上宣稱：「我擅長的只有這一項，空閒的時間都在別墅渡過。」用這樣的口吻一寫，只怕又要討來刑警一頓怒罵了。

只是，職業小偷也有職業小偷眼中的世界。而且，說到職業小偷眼中的世界，我覺得是關係到人類深層心理般的東西。要是想偷看別人的日記也不成問題（雖然實際上進入他人住宅時，並沒有偷看的空閒），的確是可以偷窺他人祕密的一種工作。由於在監獄中唯一能打發時間的，只有看書。所以服刑時我經常閱讀。七年服刑期間，我看了很多心理學方面的書籍，所以產生這樣的想法。但是，幾乎沒有用功的小偷。基本上，小偷完全不屬於聰明的那群人。週刊雜誌雖然偶而會刊登一些高學歷的AV女優或歡場女子的報導，但高學歷的小偷，一個也不存在。

因為沒辦法加入國民健康保險，只要不是生了什麼重病，根本不會想到醫院接受任何治療。所以大部分的小偷牙齒總是藏污納垢。甚至說牙齒污穢就是小偷的特徵也不為過。用偷來的錢愛吃什麼就吃什麼，完全不在乎衛生。我討厭當這樣的小偷，所以牙齒總是刷得特別乾淨。我了解牙齒髒污的人，反應出成長環境的惡劣。我認為一個人的口腔，就類似那個人的「房間」，從口腔就可以看出那個人的真實本性。

雖然可能稍微偏離主題，我倒想問問那些說自己完全無法理解偷竊行為的人：假設你有一個心儀的女性，產生偷偷地窺看她房間的念頭違背常理嗎？如果有一天你變成了隱形人，你能斷言絕對不會私自進入陌生人家中嗎？

就某種意義而言，我可以說幾乎每天都深切體會著這樣的情感。要是上面我提出的兩個問題，都能毫不遲疑地回答「違背常理」、「絕對不會」，而且對於家裡的防盜措施有萬全自信的人，我想就沒有必要閱讀本書了。

只不過，若是像我這樣原本當小偷、從事最差勁行業的人，也能夠出書。那麼，上述那樣的情感究竟屬於哪一種分類，透過本書想必也能像虛擬實境般領略其中心境吧。換句話說，這本書要談的是侵入他人房間時，從小偷眼中究竟看到了什麼？思考著什麼？然後，你一定能夠獲得最起碼的住宅安全知識，了解究竟該怎麼做才不會讓小偷入侵，讓自己的家不會成為遭竊的住宅。

為什麼會當小偷？答案當然是為了生活。唯一的目的就是錢。除了內衣小偷及少數特殊目的竊賊以外，小偷的腦袋裡只有錢。要是什麼都不用做也能夠得到錢的話，或許我就不會當小偷了。啊，不過，或許還是會當（笑）。偷竊這種行為，只要嚐到一次滋味，似乎就沒有其他事情能夠取代相同的感受。

當小偷除了金錢以外的收穫？我不清楚這些事，對於犯罪者而言，這是相當無聊的問題。不過，行竊之前細心的準備是必要的，只要沒準備好特別的條件，不可能突如其來地闖入陌生人家中。一定是事前做好了萬全準備才會行竊。一定得注意的事項固然有很多，一旦進入房子行竊時，如果不放膽去做，反而會招來不好的結果。行竊時有必須無所恐懼、膽大心細的瞬間。類似這樣的思維或許可以算是收穫吧。簡直像在講述商業書籍一樣──

「在關鍵時刻，無所畏懼、放手一搏！這就是跨出年收入三千萬的第一步！」大概類似這樣是吧（笑）



年收三千萬的罪狀

雖說年收入高達三千萬，不過，代價是換來了七年的牢獄之災，一般說來，只要稍加思考一定會認為腳踏實地工作比較好。說覺悟或許有點誇張，但我的確抱著可能會被逮捕的心情渡過每一天。或許應該說，實際上我確實被逮捕了。只要一度當了小偷，被捕的可能性就隨時存在。我甚至曾想像過被逮捕後的生活，想像之後心想那也是沒辦法，然後就決心當小偷了。雖然覺悟的性質不同，和黑道或其他罪犯是相同的。而且日本今後抱著這種想法的人，我想一定還會逐漸增加。因為違反日本法律才會被逮捕，所以只要行為合乎法律生存下去，就不會被逮捕。

只不過，最近我常想：日本法律沒有以前來得嚴。小菅的東京拘置所（譯註：類似台灣的看守所。但日本現行制度除了嫌疑犯、刑事被告之外，死刑犯也羈押於拘置所，和台灣的看守所略有差異）和軍事要塞一樣嶄新無比。監獄的保全系統幾乎和一般民間同樣的嚴密，但犯罪者仍然有增無減。我在監獄服刑時，也有相同的感覺。現在的日本誰都會認為「沒有必要遵守全部法律」。有這種想法的人應該占絕大多數吧。恪守法律也未必正確的想法一旦走向極端，可能就會變成像我這樣「不過就是小偷嘛！」走向扭曲偏執的思考。至少，在這世上除了小偷，還有許多人因為產生這種思維，以致沾染犯罪行徑。

我覺得能夠了解為什麼現在ATM轉帳詐騙仍然有增加趨勢。雖然我沒幹過ATM轉帳詐騙，但是為什麼會增加？或是什麼樣的人會幹這碼事？我總覺得可以想像得出來。在監獄裡，我也曾遇過犯了這種詐欺罪的人，當中雖然也有不錯的人，但也有跟垃圾沒兩樣的人渣。

順帶一提，我被判了服刑七年的罪名大概是這樣──竊盜、偽造文書印文及使用詐欺罪、住宅侵入、毒品危害防制條例。

詳情我會再依序說明。近來的小偷所犯的罪行已經不光只有竊盜和侵入住宅了。本來或許罪會更重也說不定。所謂調查報告只要合情合理就可以了，而我也不可能一五一十的完全坦白。

總之，這些就是我不正當取得年收入三千萬的罪狀。另外，當時正是二○○○年代初期左右，九一一恐怖攻擊事件發生不久之前，當時小偷還算是和平的。

「堀Ａ夢」（譯註：指日本知名網路公司Livedoor的前總經理堀江貴文。他因長得跟哆啦A夢（Doraemon）相似，而被暱稱為「堀Ａ夢（Horiemon ）」。2006年1月，以違反《證券交易法》遭到逮捕，被檢方視為重大經濟犯罪事件。於2011年4月26日判刑2年6個月。）到底賺了多少錢？他的罪狀是什麼？那個世界的事情，我完全無法想像。我知道他的長相，知道他賺了不知比我多幾十倍，甚至幾百倍的錢，也知道他被逮捕一事。不過，只要在監獄待的時間一長，就會罹患人家說的「監獄痴呆」。我想我應該也多少有監獄痴呆的症狀。



小偷的日常生活

小偷沒有偷竊的時候都在做什麼？身為小偷，日常生活所做的事情是什麼？

最近我常看到把手伸到自動販賣機零錢出口處摸索的中年人。被關進監獄以前，我就發現這種人增加了。一想到這個，格外真實地感受到社會不景氣的一面。在旁邊看著，看到他們若無其事的把手伸進零錢出口處，總覺得無法完全置身事外，而且也會不由得產生「我不想落到這種下場」般無法言喻的心情。

不過，就像這樣的中年人，總是會確認自動販賣機的零錢口，或是用細鐵絲伸進自動販賣機下方找找看是否有零錢一樣，小偷走在路上時，總是會注意別人家或公寓的玄關。

第一個基本的判斷是：門鎖的鎖孔如果是橫向的，也就是所謂橫孔鎖，我就不會進入那戶人家。或許有小偷會選擇進入這樣的住宅，但我只會找直孔鎖的住宅下手。直孔鎖就是鎖孔是縱向的。只要多花一點時間，橫孔鎖或許也打得開。只不過，因為我認為小偷就是與時間賽跑的工作，不早點做完早點閃人就沒意義。拖拖拉拉的浪費時間很容易被逮到。現在就算MIWA美和的高級門鎖，只要是直孔鎖，很抱歉，我還是三兩下就能打開噢。然而，這種MIWA美和的直孔門鎖，使用的日本人仍然持續增加中。

因此，我平日出門，總是邊走邊觀察周遭住宅的門口。

「這一戶三兩下就可以進去了。」

「這一戶院子裡栽種著花草，看不到屋內的狀況，要從窗戶進去才行。」

我經常邊走邊思考著這類的事情。一般說來，破窗而入的狀況比花時間撬鎖下手來得多（這麼說雖然很露骨，但基本上因為沒有其他技能才會當小偷，所以小偷未必人人都身懷撬鎖絕技。）

另外，我還特別注意保持儀容清潔。如果外表可疑、看來像是不該出現在當地住宅區的模樣，這幾年會立刻報警的日本人增加，甚至因而遭到警方盤問身分。尤其在都會區或市中心更是如此。

雖然不需要達到變色龍的程度，但如果沒辦法在作案地點和附近住宅溶為一體，是不能夠以偷竊為生的。我的前輩之中，有個這樣的人：他的外表怎麼看都像是個普通的大叔。要是他坐在路邊噓了口氣說：「呼──」人們看了也只會認為他不過是散步中途在一旁休息而已。然而他是這方面的老手了，他緊盯著預定下手的住宅，若無其事的吁著氣，一邊等著那戶人家全員出門。只要一看到目標住宅的住戶全都出門了，他就立即迅速起身進入人家的庭院。

「時機到了！」他毫不遲疑地迅速打破玻璃窗，伸手進去開啟窗戶的半月鎖。這種窗戶的半月鎖，也是小偷日常會注意確認的事項之一。尤其是不懂撬鎖技巧的小偷，他們的目光焦點集中於窗鎖要更優先於屋內的陳設，就像我的目光焦點總是先放在「MIWA美和的直孔鎖」一樣。說得更白點，甚至從該房屋的結構就能夠了解這些事，憑著直覺行動。甚至有些時候簡直就像聽到那個房子對自己說：「歡迎光臨！」

再來就是進入房子偷竊現金及有價證券。這位前輩不會去碰帳戶存摺類的東西。上了年紀的小偷一定有上了年紀的慣用手法。我聽說他直到上次被逮捕為止，用同樣手法進入一百戶左右的家庭，偷竊的金額絕對超過百萬以上。不管他到哪裡看來都只像個在街上散步的普通大叔，正因為他完全和周遭環境融為一體，所以沒有人會懷疑他。要當小偷就非得有這種本事不可。

我基本上都是穿西裝行動。不知情的人看到一定會認為我只是個做業務的吧！人們常說人不可貌相，鬼計多端的小偷也同樣無法從外表一眼看穿。



長時間逗留　目黑區駒場　

就像前一章寫過的，我只要一偷完，就經常跑去喝酒。我曾經在酒店聽說過，戰地攝影師只要一離開戰場就去買女人的不在少數。「我超了解這種心情！」我不禁這麼想。不過，要是被反問：「為什麼你會了解呢？」我當然不可能據實以告。

（和小偷一樣，超不爽的！）

我很喜歡和酒店小姐或俱樂部的女公關閒扯一些言不及義的蠢話，偶爾也會去兜兜風。如果想跟女人做愛就去高級的情色土耳其浴，然後在那裡找女人。那裡也有好得令人驚訝的好女人，帶出場二個小時大約花個十萬或十五萬圓左右。

接下來要講的是我在侵入的住宅裡長時間逗留的經驗，這件事得先從一個酒店小姐講起。

當天勘察後沒發現下手目標，不過那一天的收入並不差，所以工作結束後我照樣到酒店喝酒。因為勘察時沒有找到適合的目標，所以隔天當然打算休息。要是隔天有工作，傍晚就一定得勘察場地。

這是換到第二家酒店時發生的事。

「因為明天我和家人一起到夏威夷，我會買禮物回來給你……」

我隔壁座位的男人，對他旁邊的酒店小姐這麼說。

一開始我只覺得這個男的有夠無聊，有必要向酒店小姐炫耀這種事嗎？我原本猜想男的根本沒有真的要去夏威夷，可能酒店小姐央求他「什麼時候帶人家出場？～」因為拒絕不了所以才隨便編了個藉口敷衍。

不過，那個男的看外表還不錯，也不像會胡謅這類謊言的人。看外表有點像是NHK職員類型的男人。在漂亮的燈光下，看得出男人一臉通紅。

「因為工作忙得半死，好不容易才能去個五天四夜～」

「可是，好好哦～。夏威夷真的很棒！我啊，曾經參加過一次檀香山馬拉松大賽喲。」

「真的？你很行嘛！夏威夷真好～」

「那，你今天就不能喝太多了……」

「我已經喝得很醉了。」

「全家人都去嗎？」女人微傾著頭問他。

「嗯。老婆和兩個女兒。被三個女人包圍……。老婆會幫我收拾行李，所以今天回去就倒頭大睡了。」

「真好命。那麼，明天全家可以一起在海灘上看夕陽呢！真幸福！」

男人八成每次來都指定這個女的吧？女人長得有點像永作博美。

（五天四夜，只有全家人的夏威夷旅行嗎？）

當下立刻不假思索的得到結論──

（跟蹤他！）

「你呀！到底有沒有在聽我說話～？從剛剛就一直在發呆～」在我旁邊陪酒的女人問。

「當然有。我有聽我有聽。」

「真的假的？那我問你，我剛剛說什麼？」

「你說有家很好吃的腸旺火鍋店對吧？」

「沒錯沒錯。大阪有間好吃到爆的腸旺火鍋店。叫新世界，你聽過嗎？」

我一邊有一搭沒一搭地閒扯，一邊慢慢地準備在鄰座的男人起身之前先離開這家店。我當天也是闖了空門之後到酒店的，所以和往常一樣穿著西裝。大概沒有人想得到我心中正盤算著壞主意吧？

「抱歉抱歉。我突然想起來有件工作不做不行，在這邊喝到掛就慘了。」

我向女人道歉，讓她送我到門口。然後用眼角瞄了男人的方向一眼，「麻煩你幫我拿一下包包和夾克。」然後用食指勾了勾，比了一下手勢。因為他也正好有回家的打算吧，雖然不是跟我一起來的，卻被我成功地吊上了。不過，還是我先離開酒店。看了一下手錶，已經早就沒電車了。

不過，還是有些人來來往往。黑人皮條客也不斷叫嚷著。我混入人群中，用手機打了電話。

「喂。睡了？啊，抱歉抱歉。明天，還是得拜託你。詳情明天見面再說。」

「嗯。就那個停車場？」

司機還沒睡。因為我原本跟他說隔天沒工作，所以他在看DVD。

「什麼片子？」

「《蠻牛》（Raging Bull）」

酒店門口，剛剛的男人出來了。長得像永作博美、曾跑過檀香山馬拉松的女人送他出來。

男人稍微走了一小段路。路旁的計程車一輛接一輛地停在那裡。黑人皮條客還是照常嚷嚷著拉客。男人一直走到十字路口，走向計程車停車場。這裡人車都多，到此為止的過程都很自然。男人一坐進計程車後，我立即坐進他後面那輛，告訴司機：「跟著前面那輛車。」

（他已經喝到爛醉了……現在回到家肯定倒頭大睡……。沒問題，一定行！）

如果收入不夠多，不可能一個人到剛剛那家店喝酒。我因為興奮頭腦格外清醒。

看到前面那個男人的計程車停車燈亮了，知道他們準備停車，司機問我：「怎麼辦？」我要他超前，在下一個較小的十字路口右轉後立即停車。計程車馬上停下來了。車子轉彎那瞬間，我斜眼看到他醉得走路東倒西歪，確認他靠近其中一間房子。

「請你照剛剛來的路繞回去。」

這個計程車司機看到西裝筆挺的我，恐怕不會想到我是為闖空門要他跟蹤吧。我確認了貼在電線桿上的地址。這裡還是目黑區。從涉谷是步行能到的距離。

回到路上後，這一次我從左手邊可以看到男人在玄關按了門鈴。我簡單說明回家的路程，然後靠在椅子上，閉上眼睛。

（既然四天不在家，直接熔破玻璃窗也沒關係……）

回到自己的房間後，我先確認攜帶型瓦斯噴火槍的火是不是點得著？然後再確認冰箱裡的保特瓶裡是不是有水。

隔天早上。

我和司機兩個人待在車裡吃著便利商店來的三明治和罐裝咖啡。我出神地注視著咖啡上升的熱氣，想起昨晚酒店小姐和那個男人之間的對話。

「真好！冬天去夏威夷最棒了。」

昨晚那個女人這麼說。那個跑完檀香山馬拉松大賽的女人。

「是嗎？因為我們每年都去，女兒幾乎都有點膩了。」

司機為了抽煙把窗戶打開。冷風灌進來，我看了司機說：「據說夏威夷冬天很棒。」

「夏威夷不是一年到頭都是夏天嗎？」司機說。

「……」

我從一大早就開始在目標住宅附近監視。和別人的眼光接觸可以說是充滿風險的工作。不能小看住戶的視線、記憶力。這是小偷或其他犯罪者都必須絕對避免的原則之一。然而，對我來說，比這個原則更要緊的是「以自己的眼睛確認目標住戶是不是真的出門了」。這是闖空門時絕對不能省略的過程。

早上九點。一輛黑色計程車在住戶門口停了下來，計程車司機下車按了門鈴。那個男人和老婆及兩個女兒一起拿著皮箱出現。停車位停了一輛賓士。男人毫無疑問地就是坐在我旁邊的那位「幸運兒」。兩個女兒一個是發育良好的高中生，一個是天真的女大學生。

「真不賴！」

司機小聲地讚嘆了一下。當天我一跟他說突然有工作的前因後果，他便說如果住戶絕對不會回來，他也想一起進去。不過，司機並不是因為沒有了住戶中途回來的風險，才會想一起侵入，而是單純因為知道家庭成員的組合興奮不已。這傢伙完全是個大變態……

前面我也說過，進入獨居的某個女人家裡時，我把女人的內衣和照片當作「紀念品」帶回車上。自從把那些東西給他的那天起，他就開始一點一點地在我面前坦白自己的性向。

目黑區某間住宅。

一進到庭院裡，先用瓦斯噴火槍加熱玻璃窗。庭院的圍牆很高，沿著圍牆而生的樹木也高而茂密，隔壁鄰居的圍牆種的樹也很高。這裡的地價也很昂貴吧？住在高級住宅區的人，或許只要什麼事不做到「高人一等」就不能心平氣和。昨晚的酒店也是一樣，要成為那裡的常客，絕對要有消費得起的收入。

玻璃窗加熱後，我用冰水往上澆。我除了冬天以外，都會隨時用保特瓶準備冰冰的水。加熱過的玻璃往屋子內側掉落。熔破成功。

我把手伸進去開鎖，然後打開玻璃窗進到屋內。

兩個人進去後，我在一樓，司機上去二樓找東西。

「絕對不可以在屋子裡DIY知道嗎？留下證據就麻煩了！」

這一天一點都不需要慌慌張張，我仔細地從廚房抽屜開始，從容地慢慢找到冰箱為止。名牌皮包和手錶，大致上找到的東西先集中到一個地方。然後是金庫。我上了二樓，果然，司機正在姊妹倆的房間逍遙。看了看照片，這對姊妹確實長得很可愛。要是她們事後知道這個變態對著自己的照片口角流涎，一定會留下心理創傷。我決定下次開始還是不要讓這傢伙進屋子，總覺得他會留下不必要的證據。

打開冰箱。有錢人果然連吃的等級也不一樣。冰箱裡有很多看來很高級的肉類。司機拿了霜降牛肉和秋田小町米，我拿了紅酒。那竟然是羅曼尼‧康帝（La Romanee Conti）！九○年份的羅曼尼‧康帝就算最便宜的，一瓶也要超過一百萬。我後來才知道，這一年的羅曼尼是紅酒中的極品，在羅曼尼當中價格也極高。我沒喝過，因為想找買家脫手時才知道的。

司機選了姊姊的內衣和照片，我連集中放在一起的物品都塞進包包裡。我要他放棄偷妹妹的，畢竟不能不考慮萬一被逮捕時的狀況。要是因為偷竊女高中生的內衣而被偵訊可不是開玩笑的。

煮了開水、沖了咖啡。吃了不知什麼產地的巧克力。不過，大約就這種程度而已。合計大約三個小時。就算是可以待久一點也不可能住下來。在現場待得越久，留下來的證據也會隨著時間增長而累積。那些證據到底會成為直接浮上枱面的證據？還是隨著塵土消失無蹤？就某種意義而言全憑運氣。所以與其擔心留下證據，不如儘早離開現場才是明智的選擇。進入別人家能不能有收穫只能靠運氣。因此，其他的事情當然不能全放任給老天爺決定。

打開金庫後一看存摺，餘額竟然有七百萬圓！是我偷竊生涯之中的最高金額。

隔天，我把所有的名牌物品全換成現金。再隔一天才到銀行去領錢。為什麼隔了兩天呢？這是為了安全起見，我覺得拿著帳戶持有人的證明文件去提領比較好。保險證可能是男人帶在身上所以沒找到。當時對於當事人身分的核對雖然不如現在嚴格，不過我要提領的金額並不小。駕駛執照男人一定是隨身攜帶。

所以我需要提領人的照片偽造一張駕照。我隔天就打了電話給一個認識的中國人，委託他幫我偽造一張駕照。就和錦系町的師父教我的一樣，這時我有找了一個流浪漢當我的「車手」。因為金額龐大的關係，司機也顯露願意出面當車手的意願，平時膽小如鼠的司機，因為金額高的話能夠分到錢也多，因而躍躍欲試。慾望戰勝一切的瞬間。不過，因為平時就一起行動的關係，我覺得風險太高了。這不是優先考慮司機慾望的時候。

（這次金額這麼龐大，還是保險一點比較好……）

最後，我還是決定委託有交情的流浪漢。白天我先要他去一間很有名、流氓也常去的三溫暖，以便拍出一張最起碼看起來有點「正常」的照片，然後委託中國黑道偽照一張駕駛執照。第二天，扣掉給車手的五十萬圓，我拿到六百五十萬圓。偽照的駕照製作費用不到十萬圓，所以就算扣掉這個費用也不算什麼（製作這類東西，實際上也花不了什麼錢）。要是我託司機當車手，就必須付他20％的費用，等於是一百四十萬，而且風險還更高，沒有委託他的必要。

如果賣了羅曼尼‧康帝和名牌用品，加總應該就會超過七百萬圓，不過，最後我自己喝掉了那瓶羅曼尼‧康帝。

屋內的東西搜括完畢後，我曾考慮過是不是要偷走門口的賓士。車鑰匙就放在玄關處，樣式也還沒退流行。不過，權利車和贓車有很大的差異。一旦更換車牌被發現了，就會立刻被逮捕。當然，一上路就可能立刻遭到逮捕的車子也不可能賣到高價。我就聽過某個專門偷車的同行提起一件悲慘的經驗。他偷了價值超過八百萬的豐田Land Cruiser，結果到手的現金卻只有二十萬圓左右。

離開屋子時，我手上的存摺還沒變成現金。這麼一想，偷車並非上策。「賣」給別人東西的行為，尤其是犯罪的場合，容易留下確鑿的證據及蛛絲馬跡。就算自己沒犯任何錯誤，買方犯了什麼錯誤，風險照樣會落到自己頭上。

第一次在侵入的住宅內待這麼久，從屋子裡偷到東西折現後，我到手的現金將近七百萬圓。司機拿到將近二萬圓的日薪、女大學生的一套內衣及一張照片，以及上面寫著生吃也很美味的高級牛肉和秋田小町米。

這是我的看法。在酒店小姐的面前得意洋洋的自誇，輕率地說出隔天全家人去海外旅行這種事是不恰當的。雖然不能說隔牆有耳隔窗有眼，但你怎麼會知道身邊是不是正有人豎起耳朵打著鬼主意呢？

【序幕】

本書採訪的時間，從二○一○年春天進行到當年夏天為止。受訪對象是大頭照曾經被張貼在東京都各區郵局的通緝犯，並於二○○○年代初期被逮捕的慣竊。

他的名字叫烏山初，被逮捕收押、在監獄服刑後，已於二○一○年出獄。他問了過去同行大致的社會現況，了解現在已經無法再靠竊盜獲得和風險相符的收入，因而「死心」改行。現在藉由開車接送酒店小姐的工作來糊口。

──據說你不久前才剛出獄。

前小偷　是的。不過，我不想被人對號入座，所以請不要寫出實際的日期，或是在哪裡蹲牢房等資料。

──我知道了。那麼，可以先問你名...

〈目次〉
序幕　
第１章　小偷這一行
小偷這種行業
年收三千萬的罪狀　
小偷的日常生活　
小偷的印象　
小偷的記憶力　
某天的小偷　

第２章　小偷的成長過程
小偷的少年時代　
小偷的中學時代　
小偷的前途
來到東京　
小偷的誕生　
小偷和金錢　
小偷的類型　

第３章　小偷的工作
小偷獨當一面　
賺取三千萬為止　
小偷的專業道具　
偷竊毒品　足立區西新井　
盜取電動按摩棒　新宿區下落合　
偷竊大麻　新宿區西新宿　
長時間逗留　目黑區駒場　
敲響鐘的人是你　文京區音羽町護國寺　
碰上了住戶　江戶川區葛西　
悄悄來去　涉谷區神宮前　
小酒吧　東京都２３區內　
逮個正著　東京都內某處　

第４章　小偷眼中的未來犯罪
小偷的偵訊　之一　
小偷與信用卡詐騙　
小偷與黃昏詐騙　
小偷的偵訊　之二
小偷的未來　
尾聲　

〈目次〉
序幕　
第１章　小偷這一行
小偷這種行業
年收三千萬的罪狀　
小偷的日常生活　
小偷的印象　
小偷的記憶力　
某天的小偷　

第２章　小偷的成長過程
小偷的少年時代　
小偷的中學時代　
小偷的前途
來到東京　
小偷的誕生　
小偷和金錢　
小偷的類型　

第３章　小偷的工作
小偷獨當一面　
賺取三千萬為止　
小偷的專業道具　
偷竊毒品　足立區西新井　
盜取電動按摩棒　新宿區下落合　
偷竊大麻　新宿區西新宿　
長時間逗留　目黑區駒場　
敲響鐘的人是你　文京區音羽町護國寺　
碰上了住戶　江戶...