白建軍

上世紀舉世矚目的登月真的是一場美國自導自演的騙局嗎？本書回顧了冷戰時期的太空競賽史，探索了那個時代科學與技術進步的驅動力——載人登月。1957年10月第一顆人造衛星斯普特尼克1號發射，標誌著蘇聯已掌握當時領先世界的地球軌道飛行技術，全球軍事科技力量的平衡就此打破。太空第一人加加林環繞地球軌道運行，進一步奠定蘇聯航太大國的國際形象。甘迺迪出於挽回其政治顏面的目的，於1961年5月向全世界宣佈“美國人將在十年內登月”。

從“二戰”中所向披靡的V-2彈道導彈，到蘇聯的聯盟號運載火箭、美國的土星5號運載火箭；從僅能容納加加林一人的東方號太空艙，到三人乘坐的阿波羅太空船；從人類無法在太空惡劣環境中生存，到實現艙外太空行走，美蘇兩國的工程師、科學家、宇航員和管理者傾盡全力，為率先實現人類登月各顯其能。

直到1969年7月阿波羅11號登月，阿姆斯特通過無線電向全世界發出“這是個人的一小步，卻是人類的一大步”的那一刻，載人登月競賽畫上句號，世界輿論的重心開始由蘇聯轉向美國……1972年美國第六次成功登月，阿波羅計畫終止，綿延二十年的史詩級“氪金”對決就此宣告結束。

儘管蘇聯否認曾參與其中，但登月競賽帶來的深遠影響是毋庸置疑的。代表著現代性和前瞻性的太空飛行精湛技藝，啟發了無數的物理學家、工程學家、生命科學家等科研人員。月球地質勘探，為科學家開啟瞭解月球起源和早期太陽系的新方法。阿波羅8號拍攝的《地出》照片，使人們認識到自身的渺小與地球的脆弱，並由此興起保護地球的新環境意識。瞭解複雜架構的管理，以成功完成一項頭緒眾多的龐雜任務，造就了“專案管理界”的經典——阿波羅專案統籌管理。其間也發生過導致宇航員死亡的意外事故，但這個過程無疑激發了改變20世紀歷史進程的新思想、新觀念。

作者在美國和蘇聯的太空計畫上耗費了同樣的筆墨，站在研究者的角度重新審視了兩國在博弈過程中推行的登月政策、技術方案以及影響航太歷史的關鍵人物。圍繞著早期航太史，也對一些困擾我們的問題作了詳盡解釋。例如：如果我們能在1969年把人送上月球，為什麼現在不再登月？關於載人登月，蘇聯在起初領先的情況下，為什麼會被美國擊敗？太空探索的第一站為什麼選擇月球？用什麼方法到達月球是如何敲定的？兩國民眾怎樣看待加加林環繞地球飛行和阿波羅登月？書中穿插了參與太空計畫的人們的回憶，以此揭示推動早期航太科技發展的政治和社會背景，研究了導致各種成功和失敗的重要行動和美國最終實現登月的原因，為我們揭開那段奔月往事的真相。

羅杰·勞尼厄斯（Roger D. Launius）
美國國家航空航天局（NASA）首席歷史學家、美國航空航太學會（AIAA）研究員、《太空時報》主編，史密森國家航空航太博物館太空歷史部高級策展人、美國空軍前首席歷史學家。專注於航太史料研究與整理工作，曾任教于麥肯德里大學、韋伯州立大學，著有《史密森太空探索史》《阿波羅的遺產：透視太空競賽》《太空中的機器人：技術、進化和星際旅行》《極地科學的全球化》等30多部航空航太史相關著作。曾於2013年參與哥倫比亞號太空梭事故的調查，並常在各檔美國電視節目中客串專家評論員。

譯者簡介

白建軍
畢業于清華大學固體力學專業，於中國空間技術研究院（航太五院）從事衛星推進領域工作二十餘載，擁有多項航太推進方面的國家專利。