羅恩.桑莫維爾

1

光頭薩依德！對米納村民來說，是個不負責任的夢想家；對法魯克來說，是個親
愛的老朋友。

光頭薩依德！出生就苦惱他命中注定要偉大，如果不偉大，也要轟轟烈烈。
──摘自年輕的頑童哈森所做的村歌〈農村曲〉

芬恩還在睡。有些時候，當事情擺平了，幾杯黃湯下肚後，他會像這樣沉睡著，但是很快地，他的睡眠狀態即將終止。

他受傷了，腿上那個像個發怒的紅色胎記的瘀青，在他熟睡時演變成多色的瘀斑。「你又酗酒了。」他的女老闆昨天近午時來電吵醒他時抱怨道。「還跟美國人打架，而且不是普通的美國人，是和美國大使館有關的人，真是……」

「嘿，」他可憐兮兮地說，「那不是真的打架。」
「噢，看在基督的份上，別打斷我的話。」她怒聲斥責。她是個基督徒，埃及的基督徒。這幾年待在開羅的經驗告訴他，聽一個人講什麼褻瀆上帝的粗話，可以立刻得知他的宗教信仰。

「這一點都不稀奇，過去六個月來，你那副模樣跟你的行為舉止變得越來越……」她咳嗽一下，「不像話。」芬恩很想知道，自從她學到「不像話」這個英文生字以來，究竟等了多久才終於派上用場。「事實上，我之所以一直忍受你散漫的態度只是因為⋯⋯呃，你便宜，但是現在，有重要人士打電話給我，坦白說，讓我很尷尬。你⋯⋯」她又輕咳。「你被解雇了。」

芬恩因為當時宿醉，所以很不舒服到無法回話，便掛斷電話，不過他沒頭痛到毫不在乎，於是又去了幾家酒吧晃了晃，喝了不少調酒，索然無味地跟與人鬼扯淡，以免自憐自艾，陷入昏迷的慈悲懷抱中。換句話說，就是他現在翻來覆去的睡眠狀態。

芬恩還在睡。離黎明只剩幾分鐘，待晨禮的時刻一到，開羅三千兩百八十四座清真寺的喇叭便會發出宣禮聲，呼喚大家禮拜真主。這裡有的清真寺已有上千年的歷史，有的還沒蓋好，而這些清真寺都殘破毀損；它們建立在斷垣殘壁上，建立在另一個世界的殘骸上，建立在其他宗教上，建立在別的夢想上。

芬恩來到埃及，成為埃及第二大英文報──《開羅先鋒報》（CairoHerald）的資深記者已經三年了。

這個職位令他失望。他本來希望可以在露天市場的陰涼角落裡採訪某些會議；他本來希望穿著易皺的亞麻西裝，抽著手工捲的橢圓形香菸；他本來希望深夜在閃亮的黑色打字機上敲打出重大的新聞……他一直作這些白日夢，穿著亞麻西裝，抽著菸打字。但其實芬恩沒有打字機，他也不抽菸。

在整個城市裡負責不斷召喚市民做晨禮

1光頭薩依德！對米納村民來說，是個不負責任的夢想家；對法魯克來說，是個親愛的老朋友。光頭薩依德！出生就苦惱他命中注定要偉大，如果不偉大，也要轟轟烈烈。──摘自年輕的頑童哈森所做的村歌〈農村曲〉芬恩還在睡。有些時候，當事情擺平了，幾杯黃湯下肚後，他會像這樣沉睡著，但是很快地，他的睡眠狀態即將終止。他受傷了，腿上那個像個發怒的紅色胎記的瘀青，在他熟睡時演變成多色的瘀斑。「你又酗酒了。」他的女老闆昨天近午時來電吵醒他時抱怨道。「還跟美國人打架，而且不是普通的美國人，是和美國大使館有關的人，真是……」「嘿...