莫妮卡．荷洛威

名人推薦：「男孩與狗——多麼聖潔的一件事，再加上自閉症和一個母親非凡的愛，令故事非常值得一讀。莫妮卡．荷洛威跟我們任何人一樣，背負著沉沉的希望、痛苦與期盼。」——凱莉．柯利根（Kelly Corrigan），《紐約時報》暢銷書《中間地帶》（The Middle Place）作者

「在『牛仔』這隻寵物狗的幫助下，一個患有自閉症的小男孩終於知道怎麼交朋友；寵物可以幫忙打開社交大門。」——天寶．葛蘭汀（Temple Grandin），《紐約時報》暢銷書《傾聽動物心語》（Animals in Translation）、《動物令我們為人》（Animals Make Us Human）作者

「...

那個夏天的第二大轉變，是威爾斯突然對我們的游泳池有了興趣。他的朋友來家裡玩，二話不說就跳進去，尤其是莎嘉，她的泳技跟魚一樣好。威爾斯會坐在泳池邊，把形狀像鯊魚的重物或是有條紋的海灘球丟進去。他還拿來一艘可以搖控的塑膠船，讓船在水面上行駛，留下一道Ｖ字型的小尾波。可是他總是對進入游泳池的事感到不安。

我們開了一個小小的泳池派對，連阿曼達都來了。現在我們認識了大部分同學的家長，他們都很有趣，也很合作，所以無論她要說什麼，或是她永遠都有話要說，我都不在乎。不過最好的部分是：我不再擔心要拿出斯波德大淺盤，或是我的房子是否夠乾淨。有其他家庭的人來家裡玩真的很棒。我希望威爾斯能輕鬆自在，至少能放鬆到把腳泡在泳池裡。

他以前很討厭泳池，現在的他至少容忍泳池的存在。他兩三歲大的時候，如果我想去游泳，他就會尖叫不休；既然他已經長大了很多，麥可或我想要游泳時，他也不是那麼在乎，只是比較喜歡坐在靠近淺水區那一頭的乾躁地磚上。現在，在牛仔跟我們度過她的第一個夏天之際，一切都不一樣了。

如果我潛到深水區，牛仔會跑到我原本所站的同一位置、縱身跳進水裡。她往往是弓起前腳、微抬著頭，順勢滑入水中，可是偶爾也會以肚子先著水。我在兩秒後浮出水面時，牛仔就已經在水裡，她的臉跟我的臉只相距幾吋而已。

「不要這樣，牛仔。」我會這麼警告她，但她就是身不由己。她會撲向我，前腳按在我的肩上，把我壓進水裡。

「她是個游泳好手。」威爾斯會說，「妳看得出來嗎？」

「我看得出來嗎？」我會反問他，一面爬出泳池。「她差點害我淹死呢。」

「不是真的，對吧，媽咪？」

「不是真的，親愛的。」我在找我的毛巾，牛仔在甩去身上的水——不是甩一次、兩次，而是足足甩了四次。威爾斯拉過一條毛巾來，蓋住他的頭，然後就不肯拿掉毛巾。

「謝啦，牛仔。」我說。我身上被覆上薄薄一層有如豪豬刺的金黃色狗毛。

不知道為什麼，牛仔正開始掉毛，掉的量還不少。我捉起一條毛巾，輕輕地擦她的臉，小心不擦掉她更多的毛。也許她會掉毛是因為天氣熱的關係。

我讓她仰躺著，檢查她肚子上的毛，這時候一直採跪坐姿勢的威爾斯跌進了泳池裡。我不到三秒就跳進池裡把他從池底拉起來，雖然那兒的泳池才三呎深。牛仔跟著跳了進來。不知不覺，我們三個都飄浮在有很多毛的藍色池水中，威爾斯咳個不停，牛仔發出氣喘聲，我則上氣不接下氣。

我從威爾斯的後面抱住他的腰，他的背靠在我的胸前。我的心跳個不停，而且一邊啜泣，一邊打嗝。要是我剛好沒有在旁邊呢？要是他不知道他只要站起來就不會有事呢？

「你還好嗎，伙伴？」我盡力保持鎮定地問他。我的啜泣已經嚇到他了，不想再嚇他一次。

「我在游泳。」他說。

「對呀，你當然是在游泳。」我說。

威爾斯猛然推開我的大腿，掙脫我的懷抱，我嚇了一跳，衝過去準備抓住他。牛仔已經在那裡，用狗爬式在他的正上方繞著圈圈。

我再把威爾斯拉起來，這一次他生氣了。「不要阻止我游泳。」他責怪我。

「你在游泳？」我問他。

「不要再阻止我了。」他又說了一次。

「好啦。」我對他說，猶豫著要不要退開。

下一個瞬間，只見威爾斯在毛巾架旁猛拉下我的黃色蛙鏡、套在頭上，再跳入池中，水花四濺；牛仔則尾隨著他的每一個動作。

威爾斯正在游泳！

「你是想要游泳，」我在他浮上來換氣時問道，「還是你不小心掉進了水裡？」他直直的劉海變成了一連串倒過來的小三角形，在他的前額上滴著水，黃色蛙鏡讓他已經很大的眼睛看起來更大了。他看起來就像是快手．雷薩（Swifty Lazar）和可可．香奈兒（Coco Chanel）的混合體。

「牛仔要我教她游泳。」他說。

只要是為了牛仔，什麼事都好說。「我很高興，」我說，「現在我們可以一起在泳池裡玩了。」

我等不及看到麥可下班回到家了。他二十分鐘前打過電話回家，所以我知道他幾分鐘內就會到家。牛仔和威爾斯在淺水區裡繞著圈玩，牛仔的腳上上下下地踩著，彷彿是在雪曼橡樹高中（Sherman Oaks High School）參加軍樂隊表演。

麥可及時出現在車庫的一角，可以看到威爾斯潛到牛仔的肚子底下，又從另一側浮上來。有蛙鏡的保護，他的眼睛和鼻子都不會怕水。

麥可的帆布袋掉在地磚上。

「他在游泳。」我怯怯地說，聳起肩膀，緊縮在脖子旁，好像是在說，「你覺得咧？」

麥可目瞪口呆。

「看得出來。」他說，清了清喉嚨，「嘿，威爾斯，你什麼時候開始游泳的呀？」

「牛仔有了麻煩，所以我就下水了。」他喊著回答。

「你真行！」麥可說。

「我很棒。」

他當然很棒。

麥可走到淺水區旁，在我身邊坐下，兩腳踩在池裡的第一級階梯上，球鞋和牛仔褲的小腿部分都浸在水裡。

威爾斯再度浮出水面。

「嗨，爸比。」他傻呼呼地說。

「哈囉，威爾斯先生。」麥可說。

牛仔這才注意到麥可，於是開始朝他的方向快速大步走來。我跳了身，往後退開，可是麥可動作太慢，而她已經走到水中的階梯了。她爬出泳池，一再地親吻麥可，一隻前腳穩穩地壓在他的鼠蹊部上。牛仔從不錯過踩在別人胯下的機會，想踩不中都難。

「爸比，你看這個！」威爾斯大喊，讓身體僵直，往後一倒。

「就是這樣！」麥可說，「我也來玩。」

「不行！」威爾斯用手指著他說，「你還穿著衣服。」

「我不在乎，」麥可說，「我是跟我的伙伴一起游泳嘛。」

「還有牛仔。」威爾斯指明。

麥可滑入泳池中，牛仔褲和襯衫都貼在他的身上。我也加入，我們陪威爾斯和牛仔玩了將近兩個小時。

在落日的粉紅色夕照下，我看著牛仔，現在她正躺在池邊溼答答的地磚上睡覺，隨著每一次的打鼾，嘴唇也跟著被吹進吹出。

「妳又辦到了，小女孩，」我對她說，伸手撫過她的臉龐。「妳是超級狗呢。」

我用厚毛巾裹住自己，在躺椅上放鬆下來，感到昏昏欲睡，也覺得很滿足。

泳池邊的燈亮起，我看得到麥可和威爾斯搖動的影子，長長的影子投射在池邊。我的兩個心肝寶貝

那個夏天的第二大轉變，是威爾斯突然對我們的游泳池有了興趣。他的朋友來家裡玩，二話不說就跳進去，尤其是莎嘉，她的泳技跟魚一樣好。威爾斯會坐在泳池邊，把形狀像鯊魚的重物或是有條紋的海灘球丟進去。他還拿來一艘可以搖控的塑膠船，讓船在水面上行駛，留下一道Ｖ字型的小尾波。可是他總是對進入游泳池的事感到不安。

我們開了一個小小的泳池派對，連阿曼達都來了。現在我們認識了大部分同學的家長，他們都很有趣，也很合作，所以無論她要說什麼，或是她永遠都有話要說，我都不在乎。不過最好的部分是：我不再擔心要拿出斯波德大淺盤...

【推薦序】

細細品味人生中珍貴的關懷與愛

林振國（天使心家族基金會董事長）



這是一本讀時不忍釋手，讀後對於「關懷與愛」有著無窮回味的回憶錄。作者敘述她身為母親，當唯一的兒子三歲時被醫生斷定患有自閉症後，她如何由不知所措，到全然無悔的付出愛與守護，陪伴兒子威爾斯突破身心的障礙。

書中特別記錄了一段威爾斯與他的愛犬的故事，那是在威爾斯幼稚園時所養的一頭母黃金獵犬——牛仔。牛仔和小主人三年來形影不離，牠不僅幫助威爾斯學會與人打招呼，更促使威爾斯可以外出用餐，忍受嘈雜的人聲和人群。

人和狗間狂熱的愛，卻因牛仔三歲時突然罹患重病而劃下句點。作者記錄了他們如何走出那無法描繪的喪狗之痛，尤其對威爾斯而言，這突來的別離是更加殘忍與不公平。因為牛仔是威爾斯的初戀，而現在竟成了他第一次的失戀。

作者希望大家學會道別，並且明白沒有任何事物（包括死亡）可以摧毀愛。身為父親的麥可，在威爾斯的成長歲月中一路相伴、從未缺席，最後並由他代表哀痛的妻兒，將牛仔送到獸醫院執行安樂死。

誠摯推薦大家讀一讀這本書，去細細品味人生中珍貴的關懷與愛，深信每個人將因此有不一樣的領悟

【推薦序】

細細品味人生中珍貴的關懷與愛

林振國（天使心家族基金會董事長）



這是一本讀時不忍釋手，讀後對於「關懷與愛」有著無窮回味的回憶錄。作者敘述她身為母親，當唯一的兒子三歲時被醫生斷定患有自閉症後，她如何由不知所措，到全然無悔的付出愛與守護，陪伴兒子威爾斯突破身心的障礙。

書中特別記錄了一段威爾斯與他的愛犬的故事，那是在威爾斯幼稚園時所養的一頭母黃金獵犬——牛仔。牛仔和小主人三年來形影不離，牠不僅幫助威爾斯學會與人打招呼，更促使威爾斯可以外出用餐，忍受嘈雜的人聲和人群。

人和狗間狂熱的...

【作者序】

威爾斯．普萊斯（Wills Price）就是與眾不同。

如果你剛好在我們家附近，看到街上有個穿著寬鬆紅色運動褲、長得很瘦的男孩，那就是威爾斯；他有著一雙像矢車菊般藍藍的大眼，睫毛又黑又濃密，配上小巧微翹的鼻子，鼻樑兩旁布滿雀斑。他放聲大笑時，酒窩會變得更深，頭會往後仰、弄縐衣服的正面。他喜歡穿有條紋的衣服——大部分是Ｔ恤和套頭毛衣。他對這件事很堅持，一定要有條紋才行。

他的發音有些口齒不清，那是因為他有過度咬合的問題，就跟他爸爸一樣。他的耳朵像我，耳尖突起，而且在他奔跑時，厚厚的劉海就迎風直立起來。威爾斯總是很有禮貌，口條又好——他的聲音清亮，說起話來很有教養，鏗鏘有利、毫不含糊。

他熱愛收集：化石、心形的石頭、海玻璃（sea glass）、在他書架上整齊排放的花卉種子、去看火車時撿到的生繡道釘（railroad spikes），還有舊瓶蓋。

威爾斯記得波音七四七客機的引擎由哪些零件組成，也記得每一州的首府名稱；在幼稚園裡，他可以在一片合板上堆建出拉斯維加斯大道（Las Vegas strip），卻扣不好襯衫上的鈕釦，也沒辦法騎好有輔助輪的兒童腳踏車。

在擁擠或喧嘩的室內，他會哭鬧，可是在紐約市中心的家中卻很安然自在。

毫無疑問，威爾斯是個很特立獨行的孩子。

如果你碰巧遇到威爾斯，就得知道一件很重要的事：你一定也會看到牛仔——確切的說，是牛仔．卡蘿．勞倫斯（Cowboy Carol Lawrence）。如果做事不確切，就不是威爾斯了——這正是特立獨行最重要的部分。牛仔和威爾斯焦不離孟、孟不離焦，每天都黏在一塊兒，人與狗——狗與人（看到男孩就看到狗——看到狗就看到男孩。）

牛仔是女生，威爾斯是男生，他們都有金色的毛髮。

如果你對他們笑，威爾斯可能不會注意到，因為當陌生人經過他身邊時，他通常都不看對方，可是牛仔呢……嗯，如果你對牛仔笑，就要有心理準備，她立刻會有極大的反應。她愛人類，喜歡把兩隻前掌搭在人的胸前、舔人的嘴。威爾斯也愛人，只是他還不是很清楚。

牛仔和威爾斯喜歡併行，簡直可以說是偎倚在一塊兒、想走在一條直線上。走得非常慢的牛仔會把威爾斯從人行道邊緣擠開，令威爾斯總得急忙踏回人行道的水泥地上。牛仔根本不在意——她是個隨興而且很好相處的女生。可是威爾斯不想讓鞋子沾上綠草的污漬或泥巴。

他們一路走著——威爾斯隨意把手放在牛仔的頭上，牛仔咬著自己的牽繩，伴著威爾斯同行。

今天，威爾斯拉著紅色的四輪小手拉車，要和牛仔去找石頭。他在我們家後院動手挖了一個小池子，打算把找來的石頭布置在池子周圍。牛仔開心得不得了，幫忙著挖土，卻無可避免地把圍牆邊的三色紫羅蘭也挖了出來。

威爾斯發現可能大小剛好的石頭時，會用球鞋鞋尖踢一踢，翻動石頭，確定底下沒有蜘蛛或鼠婦（roly-polies）。牛仔在石頭所在的地方嗅嗅聞聞，接著便撲通一聲躺在人行道上，伸展開四隻腳，讓肚皮貼在涼涼的人行道上。她在等威爾斯做決定。

如果威爾斯把石頭放進手拉車裡，看到這個信號，牛仔就知道是該起來繼續走的時候了——這是她最喜歡做的事。看著她臉上掛著黃金獵犬那種抹不掉的笑容，好像在說無論做什麼她都很高興、只要是跟威爾斯在一起就好。如果威爾斯不要那塊石頭，他也要磨個一分鐘才能調頭離去，因為他不喜歡把東西留下不管。牛仔會在一旁看著，等著。

等威爾斯覺得那塊石塊不跟著他也不會有事兒的時候，這一人一狗才會繼續前進。

他倆通常沒有特別想去的地方，卻還是來到了某個因彼此陪伴才產生的勇氣、與再也沒有人可以丟球後仍持續好久的奇蹟之間的模糊地帶。

【作者序】

威爾斯．普萊斯（Wills Price）就是與眾不同。

如果你剛好在我們家附近，看到街上有個穿著寬鬆紅色運動褲、長得很瘦的男孩，那就是威爾斯；他有著一雙像矢車菊般藍藍的大眼，睫毛又黑又濃密，配上小巧微翹的鼻子，鼻樑兩旁布滿雀斑。他放聲大笑時，酒窩會變得更深，頭會往後仰、弄縐衣服的正面。他喜歡穿有條紋的衣服——大部分是Ｔ恤和套頭毛衣。他對這件事很堅持，一定要有條紋才行。

他的發音有些口齒不清，那是因為他有過度咬合的問題，就跟他爸爸一樣。他的耳朵像我，耳尖突起，而且在他奔跑時，厚厚的劉海就迎風直立起...

第一部 需要一座動物園才行
第二部 威爾斯王子和牛仔公主
第三部 狗才有尾巴
第四部 牛仔的晚安曲

第一部 需要一座動物園才行
第二部 威爾斯王子和牛仔公主
第三部 狗才有尾巴
第四部 牛仔的晚安曲