萊昂．雷森

媒體推薦：我們會永久保存萊昂．雷森的證言，讓世世代代能夠受到他非凡一生的鼓舞。我們有幸擁有這本書，這個動人的生命故事會啟發一代又一代的人。——奧斯卡獎最佳導演史蒂芬．史匹柏

這是一本極為感人的著作，不僅適合青少年，成人也應該閱讀。儘管納粹大浩劫的學術著作相當多，但以孩童青少年為主的極為罕見。本書是一個猶太少年對大浩劫時代的最佳見證。——南方朔（作家．評論家）

《辛德勒名單：木箱上的男孩》是一本很重要的書，讓青少年讀者透過另一個青少年見證者，認識一段無法抹滅的歷史。——亞馬遜網路書店書評

本書是青...

一個渾身汙泥的人慢慢爬上公寓大門前的臺階，出現在我們家門口，直到他走進屋子癱倒在椅子上，我才認出他是誰。離家不過短短幾星期，爸爸已經變了一個人。媽媽、姐姐、哥哥和我抱住他，但我們的快樂只維持了片刻，恐懼接著浮現——赫雪爾出了什麼事？爸爸要我們放心，赫雪爾平安無事，但我懷疑他是打算私下才把內心的疑慮告訴媽媽。爸爸說，他和赫雪爾跟著人潮往北、往東逃難，和其他避難的人從早走到晚，打定主意超前德國坦克及部隊，。睏了，就在田裡睡幾個小時；餓了，只能從田裡的玉米莖上拔下玉米穗生吃。他們每到一個城鎮，「德國人已經來了」的傳聞就迅速傳遍整支隊伍。德國人以驚人的速度占領了整個波蘭西部，正在向東推進。

赫雪爾年輕力壯，腳程比爸爸快，爸爸則認為當初不該衝動離開妻兒，因此他們做了決定：赫雪爾獨自繼續往納瑞夫卡前進，爸爸則返回克拉庫夫，準備冒險面對入侵的軍隊。這段路充滿危險，爸爸走得很慢，最後好不容易才抵達家門。我好開心爸爸回來了。

當納粹的魔爪開始嚴加控管克拉庫夫後，他們便接二連三的以各種諷刺漫畫羞辱猶太人，譏嘲的海報上頭寫著波蘭文和德文，把猶太人畫成髒兮兮的怪物，有著歪斜的大鼻子。我覺得這些肖像毫無道理。我們一家人衣服不多，但媽媽非常努力把衣服洗乾淨，我們一點都不髒。我也開始研究家人的鼻子，沒有人的鼻子特別大。我不懂，為什麼德國人想讓我們看起來不像我們自己？

限制一下子增加許多，猶太人好像什麼事都不能做了。先是不許坐公園長凳，接著是根本不許進入公園。電車拉起繩索，規定一般波蘭人坐前面車廂，猶太人坐後面車廂。一開始我覺得這個規定很討厭，壞了我跟死黨躲避車掌的遊戲，但不久我連玩這個遊戲的機會都沒有了，因為猶太人再也不許搭乘任何大眾交通工具。跟我一塊從事許多冒險活動的男孩，原本一點也不在乎我是猶太人，現在也漸漸對我不理不睬，甚至在我靠近時低聲罵髒話。後來，這群朋友中最冷酷的那個告訴我，他們絕對不會再被人看見跟猶太人一起玩。

一九三九年九月十五日是我的十歲生日，當時德國才占領波蘭幾個星期，在一片混亂和不確定中，誰也不會想到我的生日。幸好，克拉庫夫不像華沙等城市遭受轟炸，雖無炸彈的威脅，街頭依然有恐怖行動。德軍胡作非為，沒有人能預料他們下一步會做什麼，他們打劫猶太店家，把猶太人趕出公寓，自己搬進去住，還沒收猶太人的財產。信奉東正教的猶太人尤其遭殃，士兵把他們抓到街上毆打，剪掉他們的鬍鬚和兩鬢的鬈髮，只是想鬧著玩，起碼他們自己覺得好玩。非猶太裔的波蘭人也發現趁虛而入的機會，有一天早上，好幾個波蘭人突然闖進我們這棟樓，用力敲打我們家的門。爸爸不肯把逃去華沙那一家託他保管的鑰匙交出來，他們便直接衝上樓破門而入，照樣把屋子洗劫一空。

沒多久，納粹商人登場，想踩著猶太工廠老闆的不幸發一筆橫財，因為猶太人不准再做生意。這些人也覬覦爸爸服務的玻璃廠，納粹商人接管工廠後，立刻開除所有猶太員工，只留下爸爸。爸爸之所以沒被開除，是因為他會講德語。新老闆要爸爸充當他和沒被趕走的基督徒波蘭人之間的溝通管道，就像是翻譯人員。這是幾個月來我頭一次看見爸爸展現些許的自信，他堅信這場仗不會打太久，既然他有工作，我們就不會有事。他料想隔年戰爭就會全面結束，說不定這年年底就打完了。第一次世界大戰結束後，德國人走了，所以這一次他們也會離開。我猜，克拉庫夫到處都有猶太爸媽向子女傳達類似的訊息，不只是為了安撫子女，也是為了加強自己的信心。事實上，爸爸跟許多人正在犯同樣的錯誤，相信他正在交手的德國人跟以前認識的德國人沒有什麼不同。他不知道，也不可能知道，這個新敵人永無止境的殘酷和邪惡。

有一晚，兩名蓋世太保（德國祕密警察）毫無預警的闖進我們家。原來搶劫我們鄰居的波蘭人跑去告密，說我們是猶太人。因為爸爸不肯把鑰匙交出來，他們是藉此報復。這兩個流氓應該都還不到十八歲吧，他們當著我們的面辱罵爸爸，大聲喝令要他說出鑰匙藏在哪裡。他們砸爛盤子，推倒家具，把爸爸用力按在牆上，質問我們錢和珠寶藏在哪裡。我想他們根本沒有定睛看一看我們簡單的公寓，只是根據自己激進的思想，以為所有猶太人都藏了錢。他們如此粗暴野蠻，爸爸竟以為還可以跟他們講道理，平心靜氣的想讓他們明白，我們既沒錢也沒珠寶。

「你們看一看這裡，」爸爸跟他們說，「我們像是有錢人嗎？」

當爸爸明白他們沒有興趣聽他講道理時，做了一件更糟的事，他說要向他們的長官檢舉他們，也就是他在工廠認識的納粹官員。爸爸的威脅反倒令兩名蓋世太保發火，掄起拳頭毆打爸爸，把他壓在地板上掐住他的脖子。他們殘忍的暴行讓我震驚。我不敢看，好想跑掉，但雙腳就像固定在水泥裡。爸爸無助的躺在妻兒面前，我在他眼裡看到了憤慨和羞愧。這個胸懷大志的自負男子，一心想把家人帶到克拉庫夫，以便過更好的生活，卻無力阻止膽敢闖入家中的納粹惡徒。突然之間，在我明白發生了什麼事之前，流氓已經把爸爸拖出公寓，他們走下臺階，進入夜色中。

那是我人生最可怕的一刻。

其後多年，那恐怖的一幕在我的腦海不停重演。可以這麼說吧，這起可怕的事件不只預告隨之而來的種種惡毒暴行，也象徵了所有的恐怖事件。在目睹爸爸被打到頭破血流的那一刻以前，我不知為何自以為很安全，我知道這樣說聽起來一定很荒謬，因為我親眼看到周遭所發生的事了。但在那一晚之前，我以為我擁有特殊的豁免權，暴力就是不會降臨到我身上。直到那一刻，看見爸爸在我眼前受虐，我才知道情況大大不妙了。因為這個領悟，我覺得我不能處於被動，什麼事都不做，只等著德國戰敗。

我必須行動。

我必須找到爸爸。

接下來的日子，我和三哥大衛找遍克拉庫夫每一個角落，想查出蓋世太保把爸爸帶到哪裡去了。我們去了每一間警察局和公家單位，只要外頭垂掛著納粹旗，我們就進去問一問。因為我和三哥都會講德語，也因為我們還不知道德國人究竟有多惡毒，所以天不怕地不怕，一一詢問我們認為可能知道爸爸消息的每一個德國人。現在我才明白，當時我們的行為非常愚蠢，殊不知每靠近一個德國人，生命就面臨一次危險。我們費了好一番工夫，但毫無所獲，沒有人承認知道爸爸被捕，更別說透露他被拘押在哪裡。沒有比這更可怕的夢魘。佩絲薩陪我和大衛去向律師求助，律師答應會去找爸爸，叫我們先回家，，雖然他根本不知道從何找起。

每次走到一條死胡同，我的恐懼就加劇幾分。為了媽媽，我盡量掩藏恐懼，裝出堅強的樣子，但有時夜裡她會把我搖醒，因為我又作噩夢，夢見自己眼睜睜看著爸爸挨揍的恐怖時刻。我努力不去想一件確鑿無疑的事實：如果納粹能在眾人面前毆打爸爸，當我們看不見他的時候，他們會對他做出什麼來呢？想到他正在飽受折磨，我甚至開始覺得內疚，因為我希望他還活著。我不要他再被毆打或受到折磨。他真的有機會回來嗎？

幾天過去了、幾星期過去了，找到爸爸的機會越來越渺茫，我們的處境也越來越絕望。爸爸在克拉庫夫一間銀行有存款，但納粹沒收了所有猶太人的銀行帳戶，我們家那些存款也就跟著化為烏有。如今我們手頭上少許的現金就快用完了。我們是有一筆微薄的緊急預備金，離開納瑞夫卡前，祖母給了媽媽十枚金幣，媽媽偷偷藏了起來。後來媽媽陸陸續續把金幣換成食物，一轉眼金幣也沒了，我們失去了唯一的安全保障。

在恐懼和焦慮的雙重煎熬下，媽媽張皇失措，身處敵人占據的城市，遠離了納瑞夫卡的親人的庇護，她幾乎快要支撐不住。夜晚尤其難熬，在這短短幾個小時，她不能用做菜或照顧我們來打發時間，只能在床上輾轉反側，哭喊著：「我們怎麼辦？我們怎麼活下去啊？」我感覺到她在顫抖，決心要設法幫助她，減輕她的苦惱，讓她知道可以仰賴我。但我是她的么子，我的安慰恐怕不能帶給她多少信心，她終究要獨自承擔讓自己和孩子活下去的責任。

一九三九年十二月初，納粹下令猶太人不許再上學，剛聽到這個新禁令時，我還暗自歡慶自由了，哪一個十歲小孩會不喜歡少上幾天學呢？但這種心情並沒有持續很久，我立刻明白「自願不上學一兩天」和「永遠被禁止去上學」是兩碼子事，這是納粹企圖奪走我們每一樣有價值事物的另一個手段。

我開始跟大衛和佩絲薩一樣四處找工作，工作並不好找，因為有一大票猶太年輕人也同我們一樣。大衛勉強找到一個助手工作，幫一個水管工人提工具，處理雜七雜八的粗活。姐姐替人打掃屋子。我到一間汽水工廠外頭閒蕩，自告奮勇幫忙貼瓶子標籤，一天結束後，可以拿到一瓶汽水當作報酬。我把汽水帶回家跟大家分享。

有一天午後下工回家途中，眼尖的我看見毆打爸爸的其中一個蓋世太保，肯定就是他！不知道是著了什麼魔，我居然追上去，央求他告訴我，他把爸爸帶到哪裡去了。他凶巴巴的低頭瞪我，露出鄙夷的神態，好像我比他外套上的棉絨還不如。我當時要是聰明一點，就會擔心自己這條小命。但我不怕，也許是我的膽量打動了他，他告訴我爸爸在聖米歇爾監獄。我趕緊去找大衛，兩人飛奔到市中心那棟險惡的建築，果然沒錯，獄卒證實了爸爸被關在裡面。我們並未獲准見爸爸一面，但知道他還活著，讓我們又有了明確的目標，既然他撐了下來，我們也要撐下去。我和大衛幾乎天天到監獄報到，帶著媽媽用心準備包妥的食物。現在回想起來，那名蓋世太保就算隨口騙我，我也拿他沒轍，但他不知為何沒有騙我。

好幾個星期後，爸爸無端從監獄獲釋，他走進家門的那一刻，屋裡充滿寬慰和喜悅，同時也夾雜著意想不到的哀傷。不難看出，爸爸所經歷的折磨改變了他，他不只是虛弱憔悴，連性情也變了。納粹除了奪走他的活力──雖然多年後他恢復充沛活力──也奪走了讓他腳步輕快有力的自信和自尊。如今他沉默寡言，走路時目光低垂。他失去了玻璃廠的工作，還失去一樣更珍貴的東西：身為人的尊嚴。見到爸爸挫敗的模樣，我心頭一懍：若連他都不能勇敢面對納粹，我又如何能呢？

當一九三九年接近尾聲時，我意識到爸爸預測錯誤，我們的處境怎麼看都很淒慘，所有跡象皆暗示戰爭將持續很久。納粹並不滿足於他們已經加諸在猶太人身上的痛苦，每一天都另增新的羞辱。如果有德國士兵走來，猶太人必須離開人行道，等到士兵通過才能繼續上路。從十一月下旬起，十二歲以上的猶太人，必須向納粹指派負責處理所有猶太事務的管理機構「猶太委員會」購買臂章，白色臂章上繡著象徵猶太文化的藍色大衛星，若被發現沒戴臂章會被逮捕，下場可能是拷打和死亡。

我未滿十二歲，不用佩戴識別身分的臂章，若是到了該戴的年紀，則下定決心不戴。所見所聞和親身經歷雖然動搖了我的自信，有時我還是會存心違規以示對納粹的不齒。就某個角度來說，我是用他們的偏見來跟他們作對。我的外表沒有明顯的猶太特徵，我的濃密黑髮和藍眼睛貌似許多波蘭男孩，所以我偶爾故意坐在公園長凳，只是為了證明我要做什麼就能做什麼，以一己微弱的手段抵抗納粹。旁邊有認識的人時，自然不可能那樣做，過去一塊玩的朋友現在看見我就撇開臉，不知道看見我坐在長凳上會不會去告密，十之八九會吧，因為他們想忘掉自己曾經和一個猶太人做朋友。我看見他們早上走路去上學，彷彿一切都一如往常，對我，則一切都變了，我不再是那個樂天無憂、愛好冒險、興高采烈的期待坐霸王車的小男孩，反倒莫名其妙成了德國謀取世界霸權的絆腳石。

爸爸自有方法抵抗納粹，幫助我們撐下去。他不惜做違法的事，暗中替利波華街玻璃廠工作，直接領取現金。有一天，他被派去對面利波華街四號的搪瓷廠，戰前他偶爾也會到那裡修理工具設備。工廠的新老闆是一名納粹，想打開一個保險箱，爸爸沒有多問細節，只是拿出正確的工具，三兩下就撬開了保險箱。結果這竟是他做過最棒的一件事，因為怎麼也沒想到，這個納粹居然給了他一份工作。

我經常好奇思索爸爸當時在想什麼。他覺得鬆了一口氣嗎？或者只是換來另一種焦慮的心情，不知道這個納粹接下來會叫他做什麼？他明知一毛薪水都拿不到，賺的錢會直接進入納粹的手中，也就是說，幹這份差事等於做白工。但這份工作也是一個保護自己和家人的機會，或許必要時，有人會擋在他和接下來上門的納粹中間。值得一試，反正也根本不能拒絕。也許他感覺這個納粹還有一點正義感，也許他早已心灰意懶，只想抓住這一絲活命的希望，因此才想：乖乖聽話，不要惹事，展現長處，想辦法活下去。

不論動機為何，爸爸當場接受了這份工作，在這麼做的同時，也造成了一個難以想像的影響。

他所撬開的保險箱主人、剛剛雇用他的納粹商人，就是奧斯卡．辛德勒。

一個渾身汙泥的人慢慢爬上公寓大門前的臺階，出現在我們家門口，直到他走進屋子癱倒在椅子上，我才認出他是誰。離家不過短短幾星期，爸爸已經變了一個人。媽媽、姐姐、哥哥和我抱住他，但我們的快樂只維持了片刻，恐懼接著浮現——赫雪爾出了什麼事？爸爸要我們放心，赫雪爾平安無事，但我懷疑他是打算私下才把內心的疑慮告訴媽媽。爸爸說，他和赫雪爾跟著人潮往北、往東逃難，和其他避難的人從早走到晚，打定主意超前德國坦克及部隊，。睏了，就在田裡睡幾個小時；餓了，只能從田裡的玉米莖上拔下玉米穗生吃。他們每到一個城鎮，「德國人...

黑暗時代的光輝

南方朔（作家．評論家）

　　

一九八二年，澳洲知名作家湯瑪士．肯尼利（Thomas Keneally）出版了《辛德勒的方舟》（美國版叫《辛德勒的名單》），在英語世界引起極大的回響。

　　一九九三年，導演史蒂芬．史匹柏將這本著作改編為同名電影，使得辛德勒的偉大事蹟在全世界家喻戶曉。辛德勒是個納粹商人和工廠老闆，二次大戰期間，當納粹亂捕濫殺猶太人時，辛德勒用盡一切方法——特權、賄賂、收買等——竭力保護他手下的猶太勞工。因為他的努力，大約有一千兩百個猶太人免於被送進各個集中營處死的悲慘命運。辛德勒所做的，相當於是納粹災難時的挪亞救命救世的方舟。後來辛德勒自己搞得傾家蕩產，一九七四年潦倒的死於西德。後來葬於耶路撒冷的錫安山墓園，他的墓上排滿了各種小石頭，那是被他營救過的人及其後代對他永遠的追思。

　　辛德勒逝世迄今已經四十年，當時他救的一千多人裡，年紀最小、當年只有十三歲的萊昂．雷森也於二○一三年逝世，在他生前動筆寫下回憶錄《辛德勒名單：木箱上的男孩》。這是一本極為感人的著作，不僅適合青少年，成人也應該閱讀。本書可視為《辛德勒的名單》的延伸閱讀，更重要的是，儘管納粹大浩劫的學術著作相當多，但以孩童青少年生活經驗為主的極為罕見，本書可說是一個猶太少年對大浩劫時代的最佳見證。

　　雷森的家族乃是世代住在波蘭靠近白俄羅斯邊界的猶太人，有的是佃農，有的是工匠。他的父親是玻璃工廠的模具技工。由於工作敬業，生活穩定，一家人和樂融融。雷森是家中老么，上面有一個姐姐、三個哥哥。雖然鄉下生活談不上物質享受，但一家人過得知足而快樂。後來雷森的父親因為表現好，當工廠老闆決定擴大規模並遷廠到大城市克拉庫夫，他父親就隨廠先行，準備存夠了錢後，再把全家搬過去。一九三八年，雷森八歲時，父親存夠了錢，全家便遷往克拉庫夫。

　　那時德國的希特勒已經掌權，但德國的變化並沒有表面化，更影響不到波蘭，因此他們一家和波蘭的其他猶太家庭仍過著安穩的日子。但一九三八年德國併吞奧地利，一九三九年九月一日德國坦克開進波蘭，於是波蘭猶太人的厄運漸漸臨頭。

猶太人一開始先是被集中管理，而後被分批送到集中營處死，種種非人的待遇和生活的折磨，令當時才十歲的雷森有了深刻的感受。所幸從一九四○年起，辛德勒接管了一家倒閉的搪瓷工廠，而雷森父親是員工之一，雖然沒有薪水，但偶爾可以多得一些食物，對他們家的生活危機幫了大忙。在辛德勒的幫助下，雷森的父母、三哥大衛和雷森這個小孩，都成了搪瓷廠的員工。他的家庭早已支離破碎，但幸而一家還留下五口，實在都是拜辛德勒所賜。雷森在書中提到，辛德勒的工廠要搬到捷克的小鎮布瑞恩利茲，但女工們包括他母親在內，卻被送去了集中營，幸虧辛德勒專程趕往，才救了全部的女工，電影《辛德勒的名單》也特別著墨這段情節。

　　《辛德勒名單：木箱上的男孩》將二次大戰期間猶太人承受的磨難和辛德勒的故事做了詳細記載。歷史上經常充滿黑暗，但在最黑暗的時代，總是有些人、有些事會發出人性的光輝。辛德勒就是這個時代最亮的光輝！

黑暗時代的光輝

南方朔（作家．評論家）

　　

一九八二年，澳洲知名作家湯瑪士．肯尼利（Thomas Keneally）出版了《辛德勒的方舟》（美國版叫《辛德勒的名單》），在英語世界引起極大的回響。

　　一九九三年，導演史蒂芬．史匹柏將這本著作改編為同名電影，使得辛德勒的偉大事蹟在全世界家喻戶曉。辛德勒是個納粹商人和工廠老闆，二次大戰期間，當納粹亂捕濫殺猶太人時，辛德勒用盡一切方法——特權、賄賂、收買等——竭力保護他手下的猶太勞工。因為他的努力，大約有一千兩百個猶太人免於被送進各個集中營處死的悲慘命運。辛德勒...