繼《腹語師的女兒》、《追光少年》、《替身》、《星空下的奇幻旅程》、
《黃洋裝的祕密》、《來自監獄的信》
金鼎獎青少年小說家 林滿秋 最新跨世代感人小說
我心中有一頭難以忘懷的大象。牠就是林旺爺爺。牠在許多人心目中,不只是一頭大象,而是朋友,甚至是家人。牠像一堵牆、一座山,在那布滿皺褶的眼皮下卻有一對最溫柔的眼睛。為了表達我對林旺的懷念,我把故事的背景時間設在二○○三年,即牠去世的那一年。故事裡的男孩昕翰天天夢到大象在林間漫遊,還認為自己就是一頭大象……這不只是一個男孩的生命故事,更探討了記憶及人與動物之間的關係。謹以此書獻給喜歡大象的朋友們。
──林滿秋
透過《大象的孩子》一書,讓我們一窺早期創傷後症候群(PTSD)的面貌。若你身邊也有這樣的孩子,請溫柔、有耐心的對待他們,相信他們的勇氣與生俱來,為他們尋找專業的兒童心理師或精神科醫師治療,陪伴這些孩子一步步走出來。他們的心將更柔軟、更堅強,這個世界也將會為他們展開雙臂,而這世界也會因他們的存在而倍受祝福。
──臺北馬偕紀念醫院臨床心理師‧臺灣大學心理學博士王加恩
特別專業賞析
說好了,一起去看大象林旺!
一句從未實現的承諾,
揭開了大象服底下的祕密,
以及那些充滿愛的信念與回憶……
由於石雕大象「林旺」,男孩昕翰跟項奶奶(象奶奶)結下了不解之緣。昕翰總是把自己藏在密實的大象服裡,不僅一入睡就會夢見大象、神祕叢林和一個悲傷的女人,甚至認為自己是一頭大象……象奶奶試著揭開昕翰大象服底下的祕密,慢慢理解了這個男孩所經歷過的謎樣童年與創傷,同時也漸漸揭露自己的失智病情,以及青春年少時曾許下的承諾與遺憾……由於大象林旺,一老一少的生命有了感人的交集,彼此的人生也倍受溫暖的祝福。而對於大象的愛、記憶與歌曲,仍會繼續傳唱下去!
延伸閱讀
重量級青少年小說家 林滿秋 心小說
關注青少年成長關切時下社會議題
闡揚人性光輝 & 生命之愛
大象的孩子New!
許臺育╱繪
來自監獄的信
黃雅玲╱繪
黃洋裝的祕密
黃立佩╱繪
★榮獲第四十一屆金鼎獎最佳兒童及少年圖書獎
星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩
徐銘宏╱繪
替身
右耳╱繪
追光少年
swawa.com 黃怡姿╱繪
腹語師的女兒
黃立佩╱繪
作者簡介:
林滿秋/作
國內數一數二的重量級青少年小說作家。目前旅居英國倫敦。
曾四度榮獲金鼎獎。作品多元且題材多變,包括生活風格類散文、青少年與兒童小說、繪本……甚至跨界書寫。持續關心臺灣與國際社會議題,目前已在未來親子學習平台出版:《來自監獄的信》、《黃洋裝的祕密》、《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》、《替身》、《追光少年》、《腹語師的女兒》、《勇敢向世界發聲:馬拉拉》、《追求和平的鋼蘭花:翁山蘇姬》、《不向命運屈服的科學巨星:霍金》、《堅持創新的夢想家:賈伯斯》等書。其中,《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》榮獲2017年第四十一屆金鼎獎,《腹語師的女兒》更已授出簡體中文、全球英文版權,深獲國內外讀者好評。
許臺育/繪
窩居在臺北近郊,是個慢熱、內心小劇場很多的自由接案插畫家。目前致力於繪本創作與插畫。
喜歡在故事畫面中藏些小細節,讓想像發酵。喜歡手作和材質實驗,喜歡漫無目的的散步,很愛看電影,也喜歡研究各種神祕事物。
藉由畫畫這件事提醒自己:人生要樂在其中。
各界推薦
得獎紀錄:
★重量級青少年小說家 林滿秋 繼《腹語師的女兒》、《追光少年》、《替身》、《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》、《黃洋裝的祕密》、《來自監獄的信》最新青少年成長小說
★作者曾四度榮獲金鼎獎,《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》即獲第四十一屆金鼎獎最佳兒童及少年圖書獎
★作者所著《腹語師的女兒》一書已售出簡體中文、全球英文版權,並列入英國里茲大學東方語文學院閱讀書目之一!
得獎紀錄:★重量級青少年小說家 林滿秋 繼《腹語師的女兒》、《追光少年》、《替身》、《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》、《黃洋裝的祕密》、《來自監獄的信》最新青少年成長小說
★作者曾四度榮獲金鼎獎,《星空下的奇幻旅程:蜥蜴女孩&羊駝男孩》即獲第四十一屆金鼎獎最佳兒童及少年圖書獎
★作者所著《腹語師的女兒》一書已售出簡體中文、全球英文版權,並列入英國里茲大學東方語文學院閱讀書目之一!
章節試閱
第1章 象子
一頭大象披着月光,從叢林深處緩緩走來,土灰色的身體漾着銀色微光,如白玉般晶亮。牠走到河邊,望著浮在水面上的月兒,突然靜立不動,好像在等待什麼。
夜愈深,月色愈發清明,星光也更晶亮了。
大象的耳朵微微晃動,彷彿聽到了什麼聲音。牠轉過頭,望向聲音來處。
歌聲很遙遠,旋律在夜風中舞動,即將凝聚成曲時,便消散了。
牠眼中漾著笑意。夜風在牠臉上飛揚,水流從腳下淌過,遠方的歌聲依然持續著。牠再度抬起頭來,月光悄悄爬進牠眼中。
又是一樣的夢。
昕翰躺在床上,想著夢中的大象。他不記得這個夢從何時開始出現,也不知道為什麼會夢見大象,只覺得這個夢很美,令他安心。
他在床上躺了一會兒,聽見媽媽的聲音,便起床了。
他穿上大象服。這套大象服不像一般孩子常穿的動物裝──頭上只有象徵性的耳朵或頭部特徵。他的大象服很密實,只有眼睛部位是中空的;一根又粗又長的象鼻從象臉中間伸了出來,兩邊各有一片如蒲扇般的大耳朵;圓滾滾的四肢,就像四根柱子。而他,真的在地上爬行,就像一頭真正的大象。
他爬到媽媽面前,站起來,抱了抱媽媽,然後伸出雙手。媽媽替他拉開兩手的拉鍊,一雙既大又結實的手透過拉鍊開口,從厚實的布套裡伸出來。他走到桌前,抓起兩根香蕉,靠著牆席地而坐,開始吃了起來。他吃香蕉時並沒有拿下頭套,而是一手托起象鼻,一手拿香蕉吃。象鼻和頭套接連處有道縫隙,可以看到正在咀嚼的嘴巴。
媽媽把放著雞蛋和包子的盤子、一杯牛奶擺在他身邊。他吃完了香蕉,接著喝牛奶,再繼續吃起雞蛋。
吃完早餐之後,昕翰就下樓玩。
社區裡的孩子們都上學去了,他顯得有些孤獨,卻很自在。他在中庭繞了幾圈,然後走向噴水池。他把象鼻伸進水池中,模仿大象喝水;喝夠了,他甩動象鼻,發出清脆笑聲,把水滴撒得滿地都是。接著,他跑到兒童戲水池。池子裡並沒有水,他依然沿著臺階走進去,躺在裡頭,假裝大象在戲水,玩得不亦樂乎。
等到玩夠了,他就回家,跟著媽媽在家自學。
下午四點多,他又會下樓,刻意等待社區裡的孩子們放學回來。孩子們一見到他,都很興奮,紛紛揮手跟他打招呼:「哈囉,大象。」
昕翰用手托起象鼻,回應他們的招呼。
「你為什麼不用上學?」一個孩子問。
「因為我是大象啊!」昕翰托起象鼻,聲音從象鼻和頭套間的縫隙傳出。
「你才不是真正的大象,你是裝的。」一個孩子拉住他的尾巴。
「我是真正的大象。」他甩開了那個孩子。
「你不覺得熱嗎?」另一個孩子又來拉他的象鼻。
「大象才不怕熱呢!」昕翰巧妙的避開了。
「你的頭套可以借我戴一下嗎?」兩個孩子同時嚷著。
他搖著頭,立刻跑開,生怕這群孩子會聯合起來搶走他的頭套。
幾個孩子在後頭追他,追了一會兒,就各自回家了。
孩子們散了之後,他又跑出來,而且顯得有些落寞。正打算回家時,一位老奶奶叫住他。「這套大象服好可愛喔。你叫什麼名字?」
昕翰沒回答。
「你幾歲了啊?」老奶奶又問。
昕翰還是不應聲,自顧自的走開了。
一星期之前,昕翰就常看見這位老奶奶。她的頭髮都花白了,經常戴著一副老花眼鏡,坐在櫻花樹下看書。老奶奶總是笑吟吟的跟他打招呼,他從不理會,轉身就跑。
直到有一天,昕翰在噴水池旁玩耍時,發現了一個大象石雕。那個石雕大約葡萄柚那麼大,正好可以握在掌心。大象的耳朵垂在臉頰上,象鼻在靠近前腳的地方捲了起來;兩根象牙朝前方伸展,微彎的弧形,跟垂落在臀部的尾巴前後呼應。石雕的刀法很粗糙,一看就知道出自初學者之手,卻有種原始的樸拙美感。
昕翰一手托住象鼻,另一隻手伸向嘴邊,然後用牙齒咬住手上的拉鍊頭,拉開拉鍊,再從拉鍊開口伸出手,拿起了大象石雕。他的手掌很大,手指修長,整隻手像盤子似的捧住這個雕像。
「不要急,你的主人很快就會回來找你。」他對石雕說:「我叫象子,你叫什麼名字?」
「我叫林旺。你好,象子。」昕翰沒有預期會得到回答,猛然回頭,老奶奶不知何時已出現在他身後。他一時愣住了。
老奶奶對他露出微笑,一雙手整理著散亂的頭髮,然後又以林旺的口吻說:「我跟你問好,你怎麼不理人啊?很沒有禮貌喔!」她刻意壓低聲音,發出類似卡通人物的腔調。
昕翰回過神來,看著石雕答道:「不是我沒有禮貌,而是你怎麼可以叫林旺呢?你難道不知道,林旺是動物園裡最受歡迎的動物明星嗎?」
「我才是真正的大象林旺,動物園裡那頭是我的分身。」
「少騙人了。」昕翰明明知道這只是個遊戲,卻異常興奮。
「是真的。我不想天天待在動物園裡,又不能一走了之,只好找個分身替代我啊。」
「你在動物園裡那麼受歡迎,為什麼不想待在那裡?」
「明星當久了,也會累啊!而且我的象舍那麼小,憋死了!」
「那你怎會跑到這裡來呢?」
「我跑出來以後,就迷路了……幸好遇到項奶奶,她對我很好,我就留下來啦!」
「象奶奶?她也是大象嗎?」昕翰瞄了老奶奶一眼,同時甩動象鼻,顯得很興奮。
老奶奶馬上意識到──昕翰把她的姓想成了大象的「象」了。她沒有糾正他,反而藉著林旺這個角色,用一種神祕的口氣說:「對,她是大象,你不可以告訴別人喔!」
昕翰又轉向她,並用象鼻碰了碰她的手。就在那一刻,他把老奶奶當成朋友了。
象奶奶也用石雕碰了碰他的象鼻,又以林旺的口吻問:「你為什麼整天穿著大象服?」
「因為我是大象啊!」昕翰的聲音既爽朗且堅定。
一回到家,他就興高采烈的告訴媽媽:「我遇到了大象奶奶。」
「你是說項奶奶啊!我也見過。」媽媽說:「她就住我們樓上。聽說以前是位老師,剛退休不久。」
「是大象奶奶。」昕翰糾正媽媽。
之後,昕翰待在中庭玩時,只要見到老奶奶,就會跟她說話。
「林旺呢?」他問。
「我在這兒。」象奶奶從手提袋裡拿出石雕。
「你又偷跑出來了!」
「因為我想跟你玩啊。」
「我也是。我每天一醒來,就等不及想下來找你玩。」
「你怎麼沒上學呢?」
「因為我是大象啊!」昕翰抬起頭,甩動著象鼻。
「連對我也不肯說實話,我生氣了。」
「我沒騙你,大象真的不用上學。」
「大象不用上學,我當然知道。但你沒上學,一定還有別的原因吧!」
「你說對了,我沒有上學,的確還有另一個原因。」昕翰又趴在地上爬。
「什麼原因?」
「因為我常常生病。」
「你生什麼病啊?」
「我也不知道。我會發高燒,一直睡、一直睡,有時睡一個多星期,有時睡很久、很久。所以我沒辦法上學。」
「你生病時,真的都沒醒過來嗎?」象奶奶愈來愈好奇。
「會啦,但都只是一下下,然後又睡著了。我睡著時,常常夢到大象。」
於是,昕翰跟象奶奶說起了他的夢。
「哇,好特別的夢!不過,為什麼會夢到大象,而不是其他動物呢?」象奶奶覺得太有趣了。
「因為我是大象啊!」昕翰的聲音充滿了喜悅。
「每次都一樣嗎?」
「對!每次都一樣。」
象奶奶對昕翰的夢很好奇。昕翰對大象的了解更令她吃驚,好像他曾經跟大象一起生活過似的。她很希望多了解他,可是昕翰的防衛心很強,除了他今年八歲、叫楊昕翰、幾個月前剛搬來──這些象奶奶早已知道的事情之外,其餘的他一概都答「不知道」。
幾星期之後,象奶奶連續幾天沒看到昕翰,居然感到有些失落。
象奶奶的丈夫幾年前去世了,唯一的女兒已於去年結婚。她熱愛教學,雖然一個人住,日子依然過得相當充實。上學期她退休之後,決心尋找一個失聯許久的初中同學,但南北奔波了一段時間,依然毫無頭緒。就在她感到沮喪之際,昕翰的出現轉移了她的心情。她把昕翰當成孫子般疼愛,幾天沒見到他,竟然覺得不安了起來。
她猜想昕翰應該是病了,於是去探視他。
「他不舒服,這陣子都待在家裡。」昕翰的媽媽說。她很客氣,是個有教養且安靜的女人。
「感冒了嗎?要不要緊?」象奶奶關切的問。
「他身體向來不好,只要受了點風寒,就會拖上一、兩星期。沒事的。」媽媽說。
「我可以看看他嗎?」象奶奶又問。
「他正在休息。」媽媽面露微笑,卻擺出送客的姿態,「謝謝您的關心。」
象奶奶靈機一動,立刻模仿林旺的聲音,並提高音調說:「請妳告訴他,他的好朋友林旺很想念他,如果方便的話,林旺很想來看他……」
「林旺,是你嗎?」房間裡傳出虛弱的聲音。
「他在叫我了,我可以去看他嗎?」象奶奶覺得自己太冒失了,但她真的很想見昕翰。
媽媽遲疑了一下,然後往後退一步說:「請進。」
象奶奶以為會看到一個滿臉病容的孩子,映入眼簾的依然是那個穿著大象服的男孩,而且連頭套也戴著。
「你生病了,怎麼還穿著大象服?」她以林旺的語調問。
「這樣病才會好啊。」他的聲音很虛弱。
「我只聽說生病了要看醫生、吃藥,我還不知道穿大象服可以治病呢!」林旺的語氣充滿了驚訝。
「對別人不行,對我就可以。我生病時一定要穿著大象服,不然病不會好。」
「連睡覺也穿嗎?」
「對啊!」
「至少把頭套拿下來吧。象鼻又粗又長,翻個身多不方便。」
「我已經習慣了。」
「你是說,你平常睡覺也都穿著大象服?」
「有時穿,有時不穿。」昕翰被問得有點不耐煩了,反問道:「你看起來好像很吃驚,有什麼不對嗎?」
「我只是覺得很怪。」
「我是大象啊!不穿大象服,不是更奇怪嗎?」
象奶奶一時愣住了。她沒想到他對大象服的依賴這麼深,正思索著該說什麼時,昕翰先開口了:「林旺,謝謝你來看我。」
「我們是朋友,你生病了,我來看你是應該的,幹麼那麼客氣呢。」
「我還是應該謝謝你。幸好你來了,不然我快悶死了。」
「你還好吧?」
「不好。」
「哪裡不舒服?」
「我根本不配當一頭大象。」昕翰的聲音好沮喪。
「為什麼?」
「你知道的,大象的腦容量很大,記性特別好,我卻不記得搬來這裡以前的事情。」
「不會吧?」林旺的聲調提高了。
「是真的,我什麼都不記得了。」
「怎麼可能?」象奶奶一時忘了扮演林旺,恢復本來的聲音。
「我沒有騙你,我真的一點都想不起來。」
「我問你什麼時候開始穿大象服、以前有沒有上過學,你都說『不記得了』,不是因為你不想告訴我,而是真的不記得了。」
昕翰點點頭。
「真的一點印象也沒有?」象奶奶再次確認。
「我只記得我是大象。」昕翰說。
象奶奶看著這個穿大象服的男孩,震驚得說不出話來。
(摘錄自:〈1 象子〉)
第1章 象子
一頭大象披着月光,從叢林深處緩緩走來,土灰色的身體漾着銀色微光,如白玉般晶亮。牠走到河邊,望著浮在水面上的月兒,突然靜立不動,好像在等待什麼。
夜愈深,月色愈發清明,星光也更晶亮了。
大象的耳朵微微晃動,彷彿聽到了什麼聲音。牠轉過頭,望向聲音來處。
歌聲很遙遠,旋律在夜風中舞動,即將凝聚成曲時,便消散了。
牠眼中漾著笑意。夜風在牠臉上飛揚,水流從腳下淌過,遠方的歌聲依然持續著。牠再度抬起頭來,月光悄悄爬進牠眼中。
又是一樣的夢。
昕翰躺在床上,想著夢中的大象。他不記得這個夢從何時開始出現,也...
推薦序
【作品賞析】
面對生命的傷痛與不完美 / 王加恩(臺北馬偕紀念醫院臨床心理師‧臺灣大學心理學博士)
每個人的生命中,或多或少都可能經驗過大小不一的痛苦事件。事情過了後,我們往往以為沒事了,有時卻發現自己對於某些事物變得容易感到緊張,或者產生不合理的排斥。
較單純的現象,就像有的人幼年曾溺水,長大後學游泳時,可能由於過度怕水,因而緊張得學不會游泳;有些小朋友上臺演講卻遭到嘲諷,就會開始排斥上臺,甚至拒學;有些人曾於手術麻醉過程中引發強烈不適感,往後面對任何手術,都會有心悸與莫名驚恐的反應。
記得曾聽過一個特殊且已寫在書中的案例:有個男人不斷夢想著要跟北極熊結婚,而他真的將這個不合理的夢想付諸行動。然而,在積極追求北極熊的過程中,他總是被北極熊攻擊得幾近瀕死。透過心理治療,回溯他幼時的經驗,發現當時他的父親忙於工作,因此他必須經常獨自承受患有憂鬱症母親的情緒,孤單的他只有北極熊玩偶陪伴他長大……這是遭受情緒創傷的極端例子,相當不可思議。
許多孩子在成長過程中,都可能面臨無法承受的壓力或意外事件,例如:父母親意外早逝、面對重大手術、車禍、慘遭霸凌、目睹家暴、遭受性侵等不同類型的創傷事件,有些孩子面對傷害會立即反應出憤怒、哭泣、退縮、焦慮等情緒,讓大人得以警覺到孩子的需要並伸出援手;有些孩子可能因為過度震驚,只能把自己的情緒完全封閉起來,讓情感麻痺,本能性的選擇用遺忘來面對創傷,以保護自己不至於崩潰。這樣的表現,在心理學上我們稱之為「解離」。
兒童經歷創傷後,會無法克制的不斷回憶當時的創傷畫面,因而產生苦惱,或出現極度的逃避行為,並會對於類似的刺激無法分辨,只要身邊出現類似的聲音、畫面或物品,都可能引發創傷再現或極度的痛苦感。有些孩子由於創傷超過其心靈負荷,產生了解離的現象──忘記所有發生過的事情,失去與現實的聯結,也失去了與自己的聯結。故事中的男孩昕翰,便是目睹盜獵象牙者拿槍射擊媽媽頭部的恐怖場面,在面對母親被槍殺那一刻,他的心自動關上,遺忘了一切,甚至忘了最愛他的媽媽,只能堅守著那曾經帶給他安慰的大象服。
解離彷彿是造物主奇妙的機制,它保護昕翰面對恐懼時心不至於崩解,短暫止住了痛苦。然而,創傷的痛苦巧妙轉化、變形,呈現在他的日常遊戲與夢境中,不斷呼喚著他。因為大家對他的愛,昕翰的心準備好了,他勇敢的再次面對記憶中媽媽死亡的畫面,再次經歷痛苦。慢慢的,昕翰的夢境不斷變化,不斷喚醒他的心。昕翰開始可以上學、交朋友、關心失智的象奶奶,可以為有了新妹妹而開心,可以面對他親生的媽媽,甚至可以再次面對媽媽的死亡。透過昕翰,讓我們得以了解創傷導致的傷痛與恐懼,更明白了創傷復原的歷程是何等神奇與珍貴。
一口氣讀完這本小說,眼眶溼了,心震動了!隨著故事情節起伏,我彷彿跟著昕翰走過一次他的無助與驚恐,也跟著昕翰一起鼓起勇氣並釋放悲傷,心中更留下那久久揮之不去的哀悼與紀念。如同勇敢的昕翰,每個人唯有面對生命的傷痛與不完美,生命才得以完整。
透過《大象的孩子》一書,讓我們一窺早期創傷後症候群(Post-traumatic stress disorder, PTSD)的面貌。若你身邊也有這樣的孩子,請溫柔、有耐心的對待他們,相信他們的勇氣與生俱來,為他們尋找專業的兒童心理師或精神科醫師治療,陪伴這些孩子一步步走出來。他們的心將更柔軟、更堅強,這個世界也將會為他們展開雙臂,而這世界也會因他們的存在倍受祝福。
【作品賞析】
面對生命的傷痛與不完美 / 王加恩(臺北馬偕紀念醫院臨床心理師‧臺灣大學心理學博士)
每個人的生命中,或多或少都可能經驗過大小不一的痛苦事件。事情過了後,我們往往以為沒事了,有時卻發現自己對於某些事物變得容易感到緊張,或者產生不合理的排斥。
較單純的現象,就像有的人幼年曾溺水,長大後學游泳時,可能由於過度怕水,因而緊張得學不會游泳;有些小朋友上臺演講卻遭到嘲諷,就會開始排斥上臺,甚至拒學;有些人曾於手術麻醉過程中引發強烈不適感,往後面對任何手術,都會有心悸與莫名驚恐的反應。
記得曾聽過一個...
作者序
【作者自序】穿大象服的男孩 / 作者 林滿秋
我心中有一頭難以忘懷的大象。牠就是林旺爺爺。
年輕的朋友或許不認識林旺爺爺,甚至聽都沒聽過,可是在你們的父母、祖父母那兩代人的記憶中,林旺爺爺必然占有一席之地。牠曾經是臺北動物園裡最受歡迎的動物明星,在緬北當過第二次世界大戰的軍用馱獸,是壽命最長的亞洲象,更是陪伴許多人走過苦難的夥伴。牠在許多人心目中,不只是一頭大象,而是朋友,甚至是家人。
我還是個孩子時,林旺還住在圓山動物園。那時的象舍很簡陋。象舍和群眾間只隔了一道鐵欄杆和一道圍欄。林旺喜歡將鼻子伸出鐵欄杆,有些大膽的民眾就會爬上圍欄,將身體往前傾,伸長手臂企圖和林旺握「鼻」。我看了實在羨慕極了,但因為個頭小,爬不上圍欄,而且知道那是禁止的行為,不敢貿然嘗試。雖然無法和林旺握「鼻」,並不減損我去看林旺的興致。
牠像一堵牆、一座山,在那布滿皺褶的眼皮下卻有一對最溫柔的眼睛。小時候在圓山動物園,有幾次我發現牠正看著我,雖然只是短短一瞥,我卻有一種觸電的感覺,彷彿牠認識我、記得我。我跟朋友說,每個人都笑我,我依舊一廂情願的如此認為。後來,當我知道大象擁有驚人的記憶力時,更堅定了童年時的感覺。
大象的記憶力讓牠們記住了曾經發現的水源地,因此能夠在艱困的環境中生存下來。大象的記憶力,也能讓牠們記住曾經一起生活的夥伴。和親友久別重逢時,牠們會繞著圈子,搧動耳朵,高聲鳴叫,表達心裡的興奮。牠們很重感情,夥伴生病時不離不棄,離世後會發出哀鳴,並為牠舉行喪禮。
林旺年少時生活在緬甸叢林,第二次世界大戰期間還被日軍抓去當運輸兵,那段經歷也吸引著我。我腦海中總會浮現在那一望無際的叢林裡,一個孩子騎在林旺背上,披著月光,唱著歌兒,悠然的在叢林裡漫步、玩耍,就像《叢林奇談》、《森林王子》之類的故事。
林旺過世之後,我對牠的情感也漸漸淡了。
後來我開始在山林健走。走了一天的路後,搭起帳篷、升起營火,在夜色中吃著簡單的晚餐。山林夜黑如墨,月光穿透林間的縫隙,就像銀色細粉從篩子抖落下來,晶亮得如黑絲絨上的碎鑽。
當月兒爬上樹梢,火光逐漸黯淡下來,林子更沉靜了。鹿、山羊,還有些我不認識的動物,悄悄從幽暗的山徑中走出來,披著月光,走到溪水旁,有時低頭喝水,有時只是靜靜站著。我生怕驚擾牠們,如石頭般坐著。夜愈深,月色愈發清明,灑在動物身上的光輝也更晶亮了。
這時,我總會想起林旺。想像著林旺就站在溪水旁,夜風輕撫著牠的身體,溪水從牠腳下流過,月光悄悄溜進了牠眼中。我也曾想著,騎在林旺背上,就著月色、星光,在林子裡漫遊。那是令我嚮往的情境,一個美麗的夢。
我將這個夢轉化到一個男孩身上,為了表達我對林旺的懷念,我把故事的背景時間設在二○○三年,即牠去世的那一年。
故事裡的男孩昕翰天天夢到大象在林間漫遊,他不知為什麼會做這樣的夢,夢裡的情境卻讓他感到安心。
他不僅常夢到大象,還認為自己就是一頭大象。
他整天穿著大象服,戴著大象頭套,從不以真面目示人。他還以大象的姿態趴在地上行走;吃東西時托起象鼻,把食物往嘴裡塞,趴在池邊喝水。他經常躺在游泳池裡,如同一頭真正的大象在池中戲水。
爸媽要他上學,他卻說大象不需要上學。他不是藉由大象推拖,而是真的認為自己是一頭大象。當他拗不過父母的要求時,就會生病,真正的大病一場。爸媽只好讓他在家自學。
社區裡的孩子想跟他玩,他躲開;大人想跟他說話,他也避開。他將自己隱藏在厚重的大象服裡,獨自在社區裡遊蕩,顯得格外孤獨。
他忘了八歲以前的事,不記得以前做過什麼、去過什麼地方。他想知道,卻又害怕知道,天天躲在大象服裡,沉醉在美麗的夢境裡。他以為日子會這樣過下去;然而當月亮被烏雲籠罩,大雨驟然降臨時,叢林像突然翻了臉似的,變得危機四伏,猙獰可怕,他的夢出現了變化,消失的記憶開始浮現,而且來勢洶洶。他的生命頓時風起雲湧。
當昕翰被逐漸喚醒的記憶逼得無路可退,因大象和他建立親密情誼的象奶奶,卻極力想挽回因失智而喪失的記憶。他倆都為記憶而戰,然而戰場不同,誰也幫不了誰。
大象也同樣面臨生存之戰。雖然很多國家致力保育野生動物,但象牙盜獵者始終蠢蠢欲動,象牙交易依然十分熱絡。近年來盜獵者在大象未斷氣前,割下牠們的皮膚,製作出一種血色念珠手鏈,殘忍至極,慘不忍睹。誰又能幫得了牠們呢?
這不只是一個男孩的生命故事,還探討了記憶及人與動物間的關係。
「牠不只是一頭大象,而是我們的朋友。」謹以此書獻給喜歡大象的朋友們。
【作者自序】穿大象服的男孩 / 作者 林滿秋
我心中有一頭難以忘懷的大象。牠就是林旺爺爺。
年輕的朋友或許不認識林旺爺爺,甚至聽都沒聽過,可是在你們的父母、祖父母那兩代人的記憶中,林旺爺爺必然占有一席之地。牠曾經是臺北動物園裡最受歡迎的動物明星,在緬北當過第二次世界大戰的軍用馱獸,是壽命最長的亞洲象,更是陪伴許多人走過苦難的夥伴。牠在許多人心目中,不只是一頭大象,而是朋友,甚至是家人。
我還是個孩子時,林旺還住在圓山動物園。那時的象舍很簡陋。象舍和群眾間只隔了一道鐵欄杆和一道圍欄。林旺喜歡將鼻子伸出鐵欄...
目錄
【自序】穿大象服的孩子
1 象子
2 香蕉的滋味
3 上學
4 校外教學
5 咬人事件
6 大象之約
7 披著紅花巾的大象
8 看不見的敵人
9 無法實現的承諾
10 生日禮物
11 親子照
12 她不記得我了
13 來自緬甸的消息
14 前往大象的國度
15 媽媽的日記
16 叢林漫遊
17 重逢
【作品賞析】面對生命的傷痛與不完美王加恩
【自序】穿大象服的孩子
1 象子
2 香蕉的滋味
3 上學
4 校外教學
5 咬人事件
6 大象之約
7 披著紅花巾的大象
8 看不見的敵人
9 無法實現的承諾
10 生日禮物
11 親子照
12 她不記得我了
13 來自緬甸的消息
14 前往大象的國度
15 媽媽的日記
16 叢林漫遊
17 重逢
【作品賞析】面對生命的傷痛與不完美王加恩