中譯導讀
《人生如夢》1635年首度上演，距今已三百七十多年，這齣三幕喜劇共3319詩行；寫波蘭王子塞孟多出生，預言說他長大後會謀反，成為最殘酷的無神論君主。因此，父王巴希洛把他囚禁高塔，讓他從小與世隔絕，過著半人半獸生活。父王後來後悔，但又擔心預言成真；於是將他麻醉，送回王宮；等他蘇醒後，告知身世，王子暴怒不已，辱罵朝臣，威脅國王。國王以其野性未改，再度將他下藥，送回樓塔囚禁，並準備傳位外甥。百姓獲悉後，對國王的迷信不以為然，乃救出王子，擁立為王。王子則以為一切仍在夢中。後叛軍戰勝，但他寬恕了老王。
作者卡爾德隆（1600-1681）是西班牙最傑出的劇作家，《人生如夢》是他的經典之作，也是西班牙最有名的劇作。作者要闡明的，不僅是塞孟多的遭遇，且是榮華富貴的虛幻；人生許多看似真實之事，實則夢幻一場。
樓塔和王宮是本劇最重要的場景：第一幕第一至四場寫駱少樂和克拉寧主僕初抵波蘭，偶遇塞孟多；以及柯洛達發現女兒的過程。作者構思這場初遇，引發出其後種種情節和發展。不論駱少樂或塞孟多，本身角色都充滿了對立和矛盾。纖弱女子為討回名譽，洗刷負心漢遺棄之恥，千里迢迢遠赴異國；女扮男裝，身攜寶劍，且頗富男子氣概。而塞孟多貴為王儲，卻一出生即遭囚禁，過著野獸般生活，其自喻「人獸」，哀嘆連游魚飛鳥自由都無。王儲因「暴力」關係，未受應有的養成教育；也因「暴力」，發動了戰爭、帶來了死亡。幸好終場時該贏的贏了，該討回公道的也討回了。駱少樂和阿斯□婚配，名節未失。王儲歷經種種折磨，最後頓悟浮生若夢道理，一改初履王宮時的胡作妄為，獎賞忠臣、議處叛徒。
駱少樂和塞孟多兩人的身世和遭遇不無雷同，都是無辜的受害人，都遭父親拋棄；前者女人名節受損，後者王儲權位被奪。這部分劇情最聳動轉折的是，駱少樂的女扮男裝，在飽受驚嚇、暴力和法律脅迫，面臨死亡時，卻突遇親生父親，隨即又恢復女兒身，變成耶絲德公主侍女。駱少樂追尋的不只是拋棄她的情人，基本上她也在尋父，找回身分。
國王巴希洛沉迷占星術，相信預言。但他也自承：解讀星相時「都快快瀏覽」，未多深思，且出於「一時衝動」將兒子囚禁；他又一再暗示「塞孟多未受教育、不學無文，如何承繼大統？」這種論斷「本末倒置、倒因為果」，實在荒唐可笑。
阿斯□和耶絲德兩人戲份只能算是配角。阿斯□來自莫斯科，耶絲德則來處不明。這兩人一出場，卡爾德隆就明白指出，前者握有重兵前呼後擁，後者則貴婦仕女簇擁。阿斯□英勇過人，但屬登徒子型，和駱少樂雖已私訂終身，卻並無履約意願，只因她「不知父親是誰」，後來發現她是柯洛達女兒，就願意娶她；說明當時「門第匹配」觀念之重。
柯洛達在劇中扮演串連角色：從他女兒可與莫斯科公爵婚配，顯然他身分地位不低。國王囚禁王子這樣私密的事，交由他辦，可見他是個寵臣。他扮演喜劇中「老人」角色：自信滿滿，愛喋喋不休、咬文嚼字。雖善良忠心，但並不胡塗。他覺得國王考驗王子方式不妥時，當即提醒「陛下做法未必對」。
克拉寧是本劇丑角，扮演插科打諢角色。其表情動作和道白，常詼諧有趣，把觀眾逗樂。克拉寧不重信諾，見風轉舵。他話說得明白：他是來找運氣的。但戰事一起，卻只他一人喪命。
一心想把凶險避，
反倒招惹死亡來。
老天要不讓好活，
你們終究難逃一死。
巴希洛國王一再重複「上天主宰」這話，卡爾德隆似有意暗示觀眾「運命惟所遇，循環不可尋」，天命難違、不可違。
至於塞孟多何時轉化？事實上，從他出場到劇終和王父一戰，身心上他一直處在激情撥燃和謹慎控制之間；不能說他「轉化」，他天性未泯，只是無人「教化」而已。初遇駱少樂時，他對外人聽到自己的哀怨感到羞愧，把柄落在他人手上，為保住顏面，一度想把闖入者殺掉。不過駱少樂的求饒卻讓他生出惻隱之心。過去周遭的人都以「獸」待他，但駱少樂首度提到他作為「人」的條件，王子也表明自己是「人」時，這樣的點醒和度化，從最初的「暴」到結尾強調的「慎」，幾乎貫穿全劇。第二幕結束時塞孟多著名的獨白，其中深意更值得思索：
既然人生苦短，
靈魂啊！讓我們作夢，讓我們
再夢一回；但必須
要謹慎、要戒惕
在歡樂的好時光
清醒過來。
（第三幕第三場，行2358-63）
戰事結束後，塞孟多的慎重和節制頗有療傷止痛的功效。但獎賞忠良，懲處叛徒，又勢在必行。叛兵在這裡引發難題？塞孟多展現了智慧和大度，與父王和表弟妹和解，擁抱柯洛達感謝他有如父親般教誨，同時也把打著正義招牌策反的士兵關入塔中。叛國雖是死罪，但叛兵這樣的下場，似乎有違常情。不過西班牙當時王權伸張，宮廷劇怎能鼓動叛亂？所以連塞孟多自己都得把這場起義定調為「非法」行為，所以他才會跪在父王面前請罪。把兵關進塔裡，不處以極刑，看來或許還是輕罰呢！
駱少樂的佩劍和阿斯□胸像，無疑是本劇最重要的象徵物。佩劍不僅牽起了父女相見的契機，也把樓塔和王宮拉在一起。駱少樂撞見了塞孟多遭囚禁秘密，如果沒有這把劍，柯洛達不但不會認出女兒，還會下令士兵把她殺掉；而且她也不會有機會進宮服侍耶絲德。另外，阿斯□來波蘭時，心裡仍然愛著駱少樂，否則不會把伊人肖像掛在胸前；但一見耶絲德的美麗後馬上變心（當然也有基於政治聯姻緣故），肖像成為阻擋耶絲德、阿斯□感情發展的象徵物。
戲劇本來就講究獨白和對話。本劇獨白分為三類：柯洛達的「躊躇和推理」型、巴希洛和駱少樂的「滔滔敘述」型和塞孟多的「教誨哲理」型。柯洛達獨白中顯現進退維谷，行事猶豫的個性：窺探國王隱私，女兒依律當斬；但他又暗藏私心，想救女兒一命。無所適從時，竟把難題丟給國王。塞孟多四回獨白則是本劇的脊背：首回寫他對自己處境不平的疑問（第一章第二場）；其次則是他對浮生若夢的感觸（第二幕最後一場）；再其次他運用智慧展現對駱少樂泱泱君子風度（第三幕第十場）；最後則是以本身的威信和謹言慎行，感化父王（第三幕第十六場）。第二幕的結尾警惕世人，無論君王或販夫走卒，芸芸眾生不過是大千世界一員，勞碌一生，到頭來，一切盡寓於底下兩句話：
終其一生，不過場夢，
大大小小，還都是夢。
卡爾德隆兼具軍人、劇作家、宮廷官員和修士身分，一生寫了一百二十多齣喜劇、七十多齣宗教劇和二十多齣幕間短劇。他開始寫作時，躬逢戲劇藝術定型、劇場蓬勃發展，精巧的裝飾、燈光效果、尖端的舞台機具和背景音樂都很普遍。他頗受前輩維加（1562-1635）、莫里納等人影響：側重寫實、本國、風俗；甚至情節或劇名相同（如《薩拉梅亞鎮鎮長》）；服裝和布景講究華麗，言詞誇張，富巴洛克風。當時要面對老練的戲迷，劇情和劇場風格必須更細緻。維加賣座的浪漫劇大部分都在「庭院」演出，卡爾德隆身為菲力普四世寵臣，他那些委託創作走都會化、細緻型，用詞諷刺但謹慎，在皇家劇院豪華演出。他替宮廷寫劇本，提升表演、演奏樂和歌唱在當時社會的重要性。而後期劇作遠離寫實，結構更見嚴謹：除加強戲劇動作、減少人物外，劇情衝突則順勢開展、逐步加強，最後才震撼收場。他也富於心理描述，尤擅長人物刻畫和言行呈現。獨白中，喜用詩的意象來表現，抒情意味濃厚，且前後思想連貫，為早期喜劇所未見。晚年則致力於聖禮劇和一些說唱劇。
卡爾德隆是另一戲劇大師維加之後，西班牙17世紀最重要的劇作家。在他最後的45年生命中，隨著西班牙政治經濟漸走下坡，道德倫理向下沉淪，西班牙戲劇也漸趨沒落。但他影響所及涵括17世紀中葉至19世紀初文學。歐洲浪漫主義興起後，他也是最獲外國青睞的西班牙作家。這些都奠定了卡爾德隆在西班牙戲劇史上無與倫比的地位。
共 
