推薦序
我的朋友貴田庄，與《小津安二郎的餐桌》
當我接到田園城市編輯劉小姐的傳真時，的確使我驚訝不已。尤其附上貴田庄先生為《小津安二郎的餐桌》中文版所寫的序，使我既高興又是百感交集。學生時代的親友，也是影響自己極深的知己的著作，能夠讓台灣的讀者分享，除了為他高興，也引發自己與有榮焉的感受。
正如貴田的中文版序文所言，我們是研究所的兩個「電影狂」。雖然我們分屬「藝術專攻」和「電影專攻」，但每週的電影課程及每天幾乎一起看電影和泡咖啡館聊電影的生活，使得我們變得很親近。尤其當時的我日語仍不夠流利，但他卻非常有耐心地傾聽我的意見，為我矯正語言及觀點的謬誤，甚且，他也常常勸導我必須看哪些書或加看哪些電影，使自己減低許多學習過程中摸索的浪費，對外國人的我而言可說受益良多。尤其在電影中涉及日本之社會、食物、禮儀等等，在後來的討論中，總會令自己漸次理解或有所體驗。
記得有一次一起進餐時，我點了小津電影常出現的「秋刀魚」；「秋刀魚」對日本人而言是一種大眾化的食物，既便宜又好吃，但唯一的困擾就是細刺很多。那次我吃得整盤細刺殘骸遍布，慘不忍睹，他以一種拮据並帶點規勸的口吻說，以後最好不要在大庭廣眾前這樣吃秋刀魚，同時他也教我吃食秋刀魚的正確方法。自此，我自己單獨進食時，便點秋刀魚重複練習，一個月後，我們再次一起進食時，他看到我的秋刀魚只剩魚頭和脊椎骨，便加以讚賞肯定。我的秋刀魚食用課也總算及格了。
和貴田先生共同上課之初，他給我有種拒人於千里之外的感覺，尤其那時的我幾乎無法完整記錄下教授的授課內容，課後向他借筆記時，發覺他往往以英文或法文記述（他來自日本名校弘前高中而且由早稻田大學直升研究所），讓自己對他多少有種敬畏之心。然而在諳熟之後，發現他其實很細心且熱心，特別是發現彼此都是「小津迷」後，更是無話不談。他很聰慧而且頭腦清晰、記憶力強，還有比我理智多了。那段「電影同伴」的日子裡，我們從看電影、泡咖啡館甚至延伸為共進晚餐，話題總脫離不了電影。在周末，我們常避開高田馬場、新宿那些繁雜的人群聚集地，而去當時人煙稀少的原宿、青山道，並且尋覓具有小津式氣氛的餐館。我是一個「路痴」，因此事實上，我都只是跟著他走。記得我們曾在原宿（或青山道？）發現一間極不起眼、叫Sea Food 的西式小餐館，那是一個僅由一位年輕人擔負招待、點餐、料理等全部工作的餐館，客人很少，餐點不錯而且價錢不貴，我們去了好幾次，甚至於在那餐館的Keep Box 中共同擺了一瓶名為「小津」的酒一起享用。
從那時開始，我就發現他對「食物」的天分。貴田一如小津可說是個「食通」（精於品嚐食物），不分和、洋食均精通，我雖也愛吃，但我並不太在乎細品食材的味道（也許因為我們是吃中餐長大的，特別是那時台灣的家庭，幾乎都只把現有食材隨意搭配變成菜）。在小津的作品中常有吃飯的場面，但小津往往不直接拍攝桌上的菜餚，但透過餐桌上出現的食器、酒器，我們對劇中人所吃的食物、飲料便能一目了然。對我而言小津的菜餚，只注意到劇中人吃的是家常菜如「秋刀魚」、「醃黃瓜」或稍奢華的「鰻魚飯」、「炸豬排」，至於「鱧」或「壽喜燒」等那些食材我就無從知悉。因此，我只能把劇中的食物詮釋為劇中人的身分或氣氛、心境的象徵，至於這些食材背景之季節、出產地等，則均一無所知。
貴田的《小津安二郎的餐桌》一書，談的雖是「食物」，但它並不是料理的書，而是透過餐桌上的食物引導觀者去注意小津作品中的寫實性（包括人物、身分、氣候、社會，甚至情境、生活等），說白一點，他是透過電影中的食物在引導觀者如何進入電影的世界，同時也對日本人纖細的生活文化表現做了一番剖析。好萊塢電影中的動作片或科幻片中的英雄或特異的人類，都與平凡的我們的生活差異極大，因而只能滿足我們的憧憬，可是小津作品中的人物，幾乎都是像你、我一樣的小市民，因此在他劇中，細微的小爭執、不快或舉止，反應都是同為人類的我們所熟悉的；只是現下社會的大部分人都耽溺在滿足自我的慾望中，因此往往藉著觀看誇大不實的人物、劇情等滿足自身物理性（或說生理性）上的刺激。所以我認為貴田即著眼於此，嘗試以《小津安二郎的餐桌》引導讀者去品嘗平凡中的生活味道，讓讀者能重拾身邊家族親友間的喜怒哀樂，這種「小確幸」的體會，也就是小津電影的精髓所在。
本人在年歲漸長的現在，對世事也漸次能坦然面對，這應該也是蒙受小津電影所賜。現在的我仍樂於獨享沉溺於電影的世界或與同好琢磨觀感之溫馨，我依然誠懇地對人，也認真地對待工作，這些都是小津作品中的人物所呈現的生活態度。這或許就是貴田和我共同受到的小津洗禮。
人生在世，知己難求。但我很幸運找到自己喜愛的「電影」，尤其在異國更尋得同樣醉心於小津的知友，慚愧的是回台灣後雜事纏身，加上執教鞭後，發覺在台灣的大學教育，學生眾多（尤其私立大學）且多半的學生只求學分並無求精的習慣，因此，無緣於對自己所崇仰的小津電影作完整而周全的論述（雖寫過幾篇有關小津作品的文章）。現在田園城市文化事業願意出版貴田所寫的《小津安二郎的餐桌》繁體中文版，讓台灣的讀者、影迷能更深入地了解「小津電影」的精華，我除了誠心誠意地向讀者推薦這本《小津安二郎的餐桌》外，同時更對貴田獻上無限的敬意。
張昌彥
中文版《小津安二郎的餐桌》序文
「我的朋友，張昌彥先生」
《小津安二郎的餐桌》是我所寫關於小津安二郎導演的第二本書。目前為止，我寫了九冊與小津安二郎相關的書，其中這本或許是最出色的吧。
我之所以會寫出九本關於小津安二郎的著作，除了他是最優秀的電影導演之一，也因為我打從心底認為他的作品是極佳的電影。一本書完成後，又想繼續再寫關於小津的文章。我在長期間罹患了一種小津病。而讓我成為小津迷的，正是當年在早稻田大學認識，來自台灣的留學生張昌彥先生。
在一九七五年前後幾年間，我跟這位張桑除了在大學院一起上電影論的課程，也結伴去許多電影院看了大量電影。不只在東京，連去京都旅行時，也在當地一起看電影。當時我們把每天看一部電影視為義務，決定一年要看三百六十五部以上的電影。由於正值年輕，擁有自由的時間，我們得以完成這項義務。接下來數年間，記得我們一年可看四百多部電影。
當時我們看電影去得最頻繁的場所，是位於東京．京橋的電影中心。不是現在已改建的建築物，而是原先的電影中心，我們在那裡一年看的電影超過二百部以上。「小津安二郎導演專題」、「五所平之助導演專題」、「清水宏．石田民三導演專題」、「島津保次郎導演專題」等，我們欣賞了當時在別處看不到的日本名導演作品。還有戰前的德國、奧地利電影、戰前的法國電影，以及戰前的蘇聯與美國、還有英國電影等。都是些一定會出現在電影史的世界名片。那是還沒有錄影帶或DVD的時代的事情。所以張桑與我以具備活生生的電影史知識而自豪。
十人十色，每個人的喜好各有不同。張桑跟我的喜好也當然不同，說不定還完全相反。舉例來說，其實我看過不少山田洋次導演的《男人真命苦》系列作品，但就是沒辦法感到喜歡。可是，張桑不論看哪部《男人真命苦》都說好。受到眾多日本人喜愛的《男人真命苦》系列電影，共有四十八部與一部特別篇，我想張桑說不定全部都看過了。有些部分我並不欣賞，我看過的《男人真命苦》系列電影還不及全部的半數。就《男人真命苦》系列電影來說，我所看過的部數完全不及張桑。
雖然我們的喜好有所不同，但他跟我最喜歡的導演同樣是小津安二郎。「小津安二郎導演專題」記得是在一九七六年春放映，那也是全日本、甚至該說是全世界最早的正式小津安二郎回顧影展。當時，幾乎放映了所有現存的小津電影。我們在每部片放映時都去電影中心，充分享受小津安二郎的影像。電影看完之後，我們去銀座的狹小喫茶店，繼續沉浸在小津電影的餘韻中。
當時張桑話很多，不知說過多少次描寫家庭的小津電影有多優秀。他還提到過，小津所呈現的世界，也發生在自己的國家。而且他還為飾演主角的原節子的美著迷，說自己是她的頭號影迷。每天，就在經歷這些日子的過程中，我也從小津的普通影迷轉變為重度影迷，原本我對原節子沒有特別注意，不知從何時開始，我也變成她的影迷，因為沒有其他導演能比小津把原節子拍得更美。就這樣，我成為真正的小津迷。
當然，由於張桑也是小津迷，作為在日本留學的成果，早在二十年前，他就將小津的代表作《東京物語》與《秋刀魚之味》的劇本譯成中文。
我與張桑的緣份，又持續到一起赴巴黎留學的時期，說不定有一天我也會將當時的事寫下來。總之，我們在孕育盧米埃兄弟國度的電影院，也看過不少電影。
談論小津電影的人，豈不是提出過於複雜的影像論嗎？那往往變成文字遊戲，歪曲了小津的電影。小津的電影其實很單純，為什麼呢？因為小津自己寧願成為工匠，不喜歡當藝術家。小津認為電影是能讓全家人、情侶、朋友或獨自觀賞，獲得樂趣的事物，無疑是屬於大眾的娛樂。我以這樣的觀點為基礎，寫下這本書。
關於小津的書很多。其中大部分以影像論為中心，原因在於小津電影的特質。看過他電影的人，會想談論他具有獨創性的影像。我試著以「食」探究小津電影的特質。如果以「食」的觀點，就算不運用到稍嫌艱澀的理論，我想還是可以揭開小津電影的影像秘密。所以《小津安二郎的餐桌》這本書誕生了。
之所以著眼於「食」，我想大家可能都注意到，沒有比小津更常描繪飲食場景的導演吧。不過他所敘述的，既不是餐廳的故事，也不是廚師的故事。就像我們的日常生活般，小津電影裡登場的人物會去餐館吃拉麵、炸豬排或鰻魚。他們還會在小餐廳或酒吧喝日本酒或啤酒。小津電影裡幾乎沒有談情說愛或暴力的鏡頭。取而代之的是飲食場景。所以必須要探討小津電影裡關於吃的部分。
透過飲食研究小津電影的雖然是我，但促成這個機緣的遠因無疑是張桑。要是沒有一九七○年代跟他一起觀賞小津安二郎電影的體驗，我恐怕不會經歷這麼漫長的時間研究小津電影，也不會長時間坐在電腦前，寫出九本跟小津有關的書吧。
由於這樣的背景，當《小津安二郎的餐桌》洽談中文版權時，我很高興地同意了。自己寫的書在國外究竟會獲得什麼樣的評價呢？我很想知道，而且對於「我的朋友，張昌彥先生」閱讀中文而非日文的《小津安二郎的餐桌》，會有什麼樣的感想非常好奇。下次當我見到他時，一定要問他這件事情。
二○一三年初夏
貴田庄
共 
