郭翠華

心靈捕手 Good Will Hunting 導演：Gus Van Sant 製片：Lawrence Bender, Scott Mosier, Kevin Smith, Bob Weinstein, Harvey Weinstein 編劇：Ben Affleck, Matt Damon 主演：Matt Damon, Robin Williams, Ben Affleck, Minnie Driver, Stellan Skarsgård 年份：1997 一個另類的男孩，他和他的朋友們喜歡酗酒，打架，一點也不安分守己，很混混的樣子。他的名字叫威爾。 讓你想不到的是，他竟然是一個數學天才。 雖然他沒上過大學，但他並不排斥知識，他蔑視的只是大學的無聊的教學體制，蔑視那些只會死記硬背的書呆子。他卻選擇了在麻省理工學院當一名清潔工，或許是他內心深埋著對知識的熱情吧。這個看似叛逆、桀驁不馴的年輕人就像一個謎，讓我們目光縱深著，對人性有了更多的瞭解。 在學校樓道的黑板上，威爾壓抑不住他對數學方程式的好奇，一次又一次地解開了那些數學難題，那些據說世界上只有幾個人才能解開的題，在威爾的手裡就像一個可以任意把玩的魔方。威爾深愛的女孩常常被那些化學題所困擾，但威爾總是手到擒來。威爾的天分是與生俱來的。當更多的人為了那張文憑不得不吃苦受罪的時候，在沒有任何壓力的情況下，威爾就像上帝的寵兒，像玩似的走在數學迷宮裡，自得其樂。 威爾是有幸的。惜才如命的教授是他人生的第一個引領者。 從教授在學校的樓道上的黑板前發現威爾起，教授就在極力地幫助他，保護他，挖掘他，並希望這個數學天才能成為數學界一顆了不起的新星，當他發現威爾越規越矩的行為後，不是摒棄他，而是主動承擔了監護人的責任。當他不懈地再次將威爾領到心理學教授肖恩那兒，威爾的世界才算出現了些許的微藍，陽光才算真正臨近了他荒蕪的心底，如果說每個人的人生都有一個轉折，威爾的人生從此才算找到了真正的港灣，這個人後來既是他的朋友，也是他人生導師，給予了他從未得到過的父親般的溫暖。 威爾並不看重自己的數學天賦，他認為自己不過是在自娛自樂，在數學教授那兒，他解著那些枯燥的數學題，他認為那是一種很無聊的生活方式，他甚至拒絕了教授為他提供的替國家科研工作的優厚待遇。影片由此提出了一個有關生命的話題：生命究竟是功利的還是超脫的？是利他的還是自我的？為此，肖恩和數學教授有一番談話，功利和超脫，就像錢幣的兩面，生命的抉擇由此可見。 威爾拒絕與成人的交流溝通，其實是在逃避成人世界曾經給他的傷害。只有肖恩知道，威爾害怕的其實正是他的過去，一個在後父暴力下長大的孩子，酗酒施暴的養父其實就代表了一個成人世界，曾經無力反抗的弱小的他，自卑，驚恐，一道沉重的大門從此隔絕了他與成人的往來。一直孤僻的他，躲在自我的孤島上，抵抗著一個未知的世界，就像肖恩說的：你只是一個孩子，你根本不知道自己在說什麼。我看到的是一個被嚇壞的狂妄的孩子。你是一個天才，沒人能否認這一點，但沒人能瞭解你的深處。肖恩就像一縷執著的陽光一次又一次投向著威爾緊閉的心底。直到有一天，肖恩對威爾說，這不是你的錯，內心的結就像一把鏽跡斑斑的鎖終於打開了，不再矜持的威爾撲在肖恩的懷裡號啕大哭，人性終於回歸了河流，感受到了愛的暖意，威爾終於走出了人生的第一步，不再與自己為敵，不再與世界為敵，像個真正的男子漢，他開始重新思索自己的人生。 威爾的朋友曾經對他說，希望有一天去敲威爾的門時，威爾已經去了遠方。 這一天終於到來了。 威爾要飛，飛向自己的世界，幸福就在不遠處等著他。他不再自卑，他開著朋友送他的生日禮物――一輛組裝的汽車去找他曾經不敢正視的愛情。什麼是美好的人生，對他的一生來說，這是一個開始。但他的背後站著的正是一個成人世界，是那些有資格對他說愛、說對的成人。 鋼琴教師 導演：Michael Haneke 編劇：Michael Haneke, Elfriede Jelinek（novel）主演：sabelle Huppert, Annie Girardot, Benoît Magimel 年份：2001 這部影片就像一朵怪異的花，散發出怪異的氣息，剝開重重花瓣，便是罪惡之源，母親「感冒」了，卻由她的女兒替她吃「藥」，吃錯「藥」的女兒沒有了健康，也失去了快樂。 當艾利嘉走向鋼琴的時候，她就代表了成功，她能準確地把握每一個音符，沒有絲毫的偏離。當她演奏的時候，她優美的姿態就像一隻高貴的天鵝，從容典雅；她的表情猶如天使；那時的她是充滿魅力的。一個叫甘華德的男孩一下就被她迷住了，一段窮追不捨的愛情開始了，但一場悲劇也就跟著來到了。一段畸戀，因為南轅北轍，就像黑夜與白天，中間隔著不可逾越的障礙，兩敗俱傷的他們誰也沒有得到愛情，結局從一開始就鑄定了，只是我們不知。 鋼琴對艾利嘉來說就是生活的全部，鋼琴就像一個美麗光環，別在她一絲不亂的發間；也成了她母親用來滿足虛榮的胸花；她成了被人尊重的鋼琴家和鋼琴教授，她和她的鋼琴定格在上流社會。 在這部影片中，我們發現鋼琴藝術並沒有為艾利嘉帶來幸福和快樂。四十歲的艾利嘉沒有朋友，沒有愛情，沒有生活的空間，甚至連時間也被她刻薄的母親緊緊掐算著。除了鋼琴就是家，她的世界真是小的可憐，直到甘華德的出現，她的世界一下就被顛覆了。正是這種顛覆，加劇了艾利嘉內心的痛苦，加劇了茫然失措的艾利嘉對明天的絕望，她對自己採取的極端的行為也就成了必然。 如果說是甘華德擾亂了一個老處女的生存狀態，不如說是艾利嘉自己生活早就出現了問題。艾利嘉的所作所為讓人不可思議，一個藝術修養如此良好的鋼琴家就像一隻喜歡在黑暗中出行的蝙蝠，她去色情書店購書；去汽車電影院偷窺別人作愛；去碟屋看毛片；她甚至買了一堆刑具，讓追她的那個男孩對她施暴。艾利嘉是一個重病在身的患者，她的母親裝聾作啞，她自己無處投醫，她被自己躁動的慾望折磨著，她找不到出處，找不到可以通往自己的陽光大道，她就像一棵草拼命地從牆縫裡向外擠，直到她遇上了甘華德，但年輕好奇多變的甘華德又怎麼可能成為她的救星，艾利嘉的結局可想而知。 影片看到這，我們發現這是一部具有批判意識的影片，導演漢克內克就像一個外科醫生，用他鋒利的手術刀解剖了一個有著嚴重的心理疾病的女藝術家的不幸。影片告訴我們：沒有愛的生活就像一間空屋子，形而上的藝術並不是生活的全部。有人說：一個人的成熟不是年齡，不是知識，而是情感。艾利嘉的心智是殘缺的，她彷彿還停留在孩提的階段。她依賴她的母親，又仇視她的母親，沒有出口的慾望，在黑暗、潮濕、見不得人的黑屋子裡掙扎。艾利嘉代表了一類知識份子，她的悲劇告訴我們：出眾的才華並不能代表人生全部的意義。 如果說女人是一朵花，艾利嘉就是一朵從來沒有打開的花蕾，她被裝進了一隻沒有陽光沒有空氣的玻璃瓶子裡，只能被人觀賞著。當她對那個男孩說，我是很乾淨的，從內到外都很乾淨，那就是她對生活的認識。她不懂得愛，也不知什麼是愛，當她剛剛呼吸到一點愛的芬芳時，黑暗再次又吞沒了她。 影片從頭到尾，我不記得她笑過。一個從來不會笑的人，她的內心其實早就枯如乾井。 佛羅姆說愛是一門藝術，漢克內克用他的影片告訴我們，沒有愛的人生就是地獄。

心靈捕手 Good Will Hunting 導演：Gus Van Sant 製片：Lawrence Bender, Scott Mosier, Kevin Smith, Bob Weinstein, Harvey Weinstein 編劇：Ben Affleck, Matt Damon 主演：Matt Damon, Robin Williams, Ben Affleck, Minnie Driver, Stellan Skarsgård 年份：1997 一個另類的男孩，他和他的朋友們喜歡酗酒，打架，一點也不安分守己，很混混的樣子。他的名字叫威爾。 讓你想不到的是，他竟然是一個數學天才。 雖然他沒上過大學，但他並不排斥知識，他蔑視的只是大學的無聊的教學體制，蔑視那些只會死記硬背的書呆子。他卻選擇了在麻省理...

背後的花朵

郭翠華

電影應該是我的第二種閱讀，如果說讀書像愛人，那麼電影就像情人。每次看電影都像一場約會，心裡充滿了期待和想像。

在沒有電視的年代裡，電影是人們茶餘飯後最好的消遣。記得小時候能和大人一塊去看電影是一件比過節還要快樂的事。電影院的門廳裡懸掛著明星們的劇照，即使在過去了許多年的今天，她們的魅力在我的心目中依如當年。

我念大學的時候，已是文學藝術解凍的季節。剛剛入學的我們去學校小禮堂看《靜靜的頓河》，這部由蘇聯作家蕭洛霍夫的名著改編的影片就像一件久置箱底的絲綢衣服，儘管佈滿了歲月的皺褶，卻保留了攝人魂魄的光澤，被那種光澤滋潤著，我發現自己枯竭已久的心靈如菊般地綻放開來。電影用它特殊的表達方式撞擊了我的身心，那是我至今看到的最刻骨銘心的影片。

記不清大學四年裡，自己究竟看了多少場電影，但那四年，的確是電影鼎盛的季節。古典的、現代的、國內的、國外的影片如峰似蝶，各異的花朵散發著不同的芳香向我撲面而來。人的精神世界饑渴已久，電影院從早到晚幾乎場場爆滿，記得課餘，我們會輪流上街買票。有時碰到幾部電影同時放映，我們就會從一個電影院趕到另一個電影院，如果碰上中午的電影，我們就去食堂買好飯拎著飯盒子直奔電影院。現在想來的確有點瘋，但年輕的我們等於補課，那些經典的電影不僅滿足了我的內心需求，也提高了我的審美的趣味，這段經歷對我來說可遇而不可求的。

後來我們有了電視，家庭影院，當電影可以變成一張碟片時，人們的欣賞方式也變得更加自我，更加隨意了。那些外國大片都是用VCD、DVD機播放的，好碟在手，簡直是迫不及待地就要看。九十年代有了中央六套，每個星期六晚上都會播放外國電影，星期六就成了我的節日，抓緊忙完了，九點就等著看電影了，有時沒趕上就等著重播，再晚也等，不棄不餒的，那些影片與我就是生命裡一道可遇不可求的大餐。碰到一些放不下的影片，我就有了一種想寫的衝動，記得是《羅丹的情人》，我看過《一個女人》這本書，是卡蜜兒‧克洛岱爾的傳記，再看了電影就有了深入骨髓的感受，忍不住就寫了，開始是零零星星地寫，再零零星星地發，機緣出現是2000年後的事，一家省級報紙約我寫影評，並給了我一個專版，要求寫成系列的，一個導演的幾部片子，或是同主題的幾部影片，一個月一版，我寫了三年多，幾十部電影的影評就這樣一蹴而就了。

寫影評並不難，其實淘碟是很辛苦的事，它們真的來之不易，我感激我的朋友們，其中最辛苦的就是我的女兒，為了我寫影評，那時，她在就讀的南京大學附近的影像店四處找碟，她的執著感動了我也感動了賣碟的老闆。現在，我最好的收藏就是我們家裡的碟片，雖然在網絡的時代你可以上網去搜你想看的任何一部影片，但它們都不屬於你，就像對書籍的愛，這些愛不釋手的碟片就是我最好的擁有。

寫電影在我看來是很奢侈的，就像下午茶，心得先閑下來，慢慢地去品，再轉變成自己的文字，如煙般的繚繞，也是生命享受的過程。我喜歡穿透影片的骨髓，去尋找它潛藏的謎底。影片中的生活片段其實都是表面的，表面下的潛流才是生活的本質，電影用特殊語言向我們表達的那些細節都是值得玩味的，一個眼神，一個手勢，一朵花，一片落葉，一個並不經意的角落，都有導演丟下的鑰匙，都會幫你打開人物和人物之間的心結。我喜歡電影，就是它能用形象的語言打開你無限想像的空間，並且延伸著你思辨的能力，而人性的光芒最終直抵你的心靈深處。

在我眼裡，每部電影都是一朵無聲的花朵，當她開放的時候，落在每個人心裡都有不同的模樣，我只能夠說我的感受，電影在前，我在後，我的感悟和我的閱歷有關。言不盡的電影，是我一生的最愛。

背後的花朵

郭翠華

電影應該是我的第二種閱讀，如果說讀書像愛人，那麼電影就像情人。每次看電影都像一場約會，心裡充滿了期待和想像。

在沒有電視的年代裡，電影是人們茶餘飯後最好的消遣。記得小時候能和大人一塊去看電影是一件比過節還要快樂的事。電影院的門廳裡懸掛著明星們的劇照，即使在過去了許多年的今天，她們的魅力在我的心目中依如當年。

我念大學的時候，已是文學藝術解凍的季節。剛剛入學的我們去學校小禮堂看《靜靜的頓河》，這部由蘇聯作家蕭洛霍夫的名著改編的影片就像一件久置箱底的絲綢衣服，儘管佈滿了歲月的皺褶...

【序】背後的花朵

Vol.1 他鄉‧我鄉喜瑪拉雅人在紐約迷失東京馬語者溫馨真情三輪車夫可可西里零下八度越戰獵鹿人海上鋼琴師德拉姆

Vol.2 孩子的天堂天堂的孩子一個少男的傳說美麗人生烏龜也會飛天堂的顏色春風化雨藍風箏鯨騎士心靈捕手鋼琴教師教室別戀鳥人放牛班的春天

Vol.3 春天的故事巴黎野玫瑰八月照相館巴倫紅玫瑰，白玫瑰畢業生布達佩斯之戀斷背山鋼琴課激情交叉點悄悄對她說春逝弗里達羅丹的情人麥迪遜之橋四月物語外出情人英倫情人情慾寫真心動胭脂扣

Vol.4 黑夜裡綻放遠離非洲無處為家終極追殺令英雄本色齊瓦哥醫生夢角鬥士羅生門亂雷阿在黑暗中漫舞刺激1995 賓漢青木瓜之味帝企鵝日記夏天的滋味白氣球

【序】背後的花朵

Vol.1 他鄉‧我鄉喜瑪拉雅人在紐約迷失東京馬語者溫馨真情三輪車夫可可西里零下八度越戰獵鹿人海上鋼琴師德拉姆

Vol.2 孩子的天堂天堂的孩子一個少男的傳說美麗人生烏龜也會飛天堂的顏色春風化雨藍風箏鯨騎士心靈捕手鋼琴教師教室別戀鳥人放牛班的春天

Vol.3 春天的故事巴黎野玫瑰八月照相館巴倫紅玫瑰，白玫瑰畢業生布達佩斯之戀斷背山鋼琴課激情交叉點悄悄對她說春逝弗里達羅丹的情人麥迪遜之橋四月物語外出情人英倫情人情慾寫真心動胭脂扣

Vol.4 黑夜裡綻放遠離非洲無處為家終極追殺令英雄本色齊瓦哥醫...