助人，簡單且平凡：敘事醫學閱讀反思與寫作

▍〈助人，簡單且平凡〉──C.H.W.
從小，我立志要懸壺濟世，成為一位到處救人的醫生。總覺得披著白大掛的那個背影是如此的氣派，腦中總是幻想著在急診室裡來來回回的穿梭，耳中傳來呼喊我去幫忙的聲音，感覺是多麼的驕傲。
但想像總是美好的，現實卻是殘酷的。高三學測結束，當成績單拿在手中，看著那不起眼的分數，頓時感到頭暈目眩──翻開分析落點的書，對照那早已被我雙手捏的皺褶不堪的成績單，眼看許多科系的標準高於我的分數，夢想就像氣球一樣一個個被戳破，心情也隨之盪到谷底，只好帶著不甘願的心情選擇了還是三類的「醫影系」。
大一剛開始的時候，還會跟家人討論著如何參加轉系考或是啥麼學士後醫，就像初生之犢不畏虎一般，繼續我那不切實際的幻想，看著新聞上的報導清一色都是醫師佔據了新聞版面，不禁覺得我讀這個醫影系到底有什麼用，腦中充斥著滿滿的怨言。但，當我讀了一學期後，我的心態竟然轉變了；不僅是因為我理解這科系未來的出路和方向，更多的是我理解到並不是只有醫師才能為人群提供治療或服務，這也讓我不禁地懷疑自己：當初的我真的是因為想要救人才那麼積極地想當醫生嗎？還是只是為了家人的面子或是名利地位等等這些空泛且虛偽的理由？小時候那純粹的夢想是否因為持續地長大和社會化而導致變質呢？捫心自問的話，我認為大家或多或少都會受到影響，因為社會並不是只有單方面的控制因素，其中也包含社會地位、經濟或是世俗眼光等等，是很複雜的組成──而當你越長越大，也越來越了解這社會的全貌，就會發現曾經的夢想，多多少少都混和了些雜質，變得無法用最純正的心態去看待。
我許多同學也是一樣仍然持續地追求那遙不可及的理想，就如同大一上學期的我，都希望把三類的其他科系當作是最靠近醫學系的墊腳石，渴望能夠有朝一日踏上理想的殿堂；但我已深知我的實力就只有這般程度，那何不專心好好地精熟這科系的知識，未來期望能在這方面有任何的突破。畢竟「術業有專攻」，每個科系懂的層面和技術都不盡相同，既然出發點都是為了服務病人，那就不該有優劣之分，也不需要有互相對立或歧視，而是做好自己應盡的本分，分工合作，形成一個完整的醫療團隊。假設大家都去當醫生，那誰來負責後續的工作呢？就像那修馬路的工人一樣，許多人認為那是件勞心勞力的工作，肯定都不想做，難道就該省略這部分嗎？這樣豈不是大家都沒路可用？道理是一樣的，各司其職才是團對合作完成一件事的根本。
而我其實也是等到進入這科系一段時間後才慢慢釋懷，如果說我們醫影系要如何幫助病患，那就是幫他們拍一張完美的照片，所以我們也被稱為「醫院裡的眼睛」。如何正確地把病人的病灶用X光等射線給顯現出來就成為我們的工作，也給醫生提供了更精確的判斷依據，方便他們能夠利用他們之前所學的專業知識來做出正確的診斷。所以對於醫生來說，我們是不可或缺的一部份，要是沒了我們的照影，他們也無法對病患進行診療，畢竟肉眼還是無法看穿體內的腫瘤或癌症病變的位置；還有幫助在臨床的放射治療也是我們其中的一項重要的操作，尤其是癌症腫瘤治療。現今最難解決的病症莫過於癌症了，正因為其難易度如此之高，就顯得我們的職責是多麼重大，所以更該重視我們自己的地位。
而當我在臨床見習時，更是了解放射師的辛苦，一邊看著學長姐們熟練地操作機器和細心地叮囑患者「阿伯(嬤)，等一下不能亂動喔，不然拍出來會不好看喔！」、「來，請你躺在這裡就好」，也貼心地幫他們蓋上棉被，擔心在他們在機房裡會受寒，這些前置作業做完後，還要時時刻刻地注意他們身心的狀態，以防在掃描的過程之中出了半點差錯──這時我心中突然想到，何必執著於當一位醫生呢？想要幫助一個人的心不就是如此地簡單且平凡嗎?
然而，很遺憾地，現今社會仍舊保持傳統觀念，尤其是老一輩的人，依舊認為醫生才是高尚的職位和存在，被感謝的人永遠都只是醫生，對於醫生總是畢恭畢敬，忘了背後付出的其他醫療人員。這顯得非常不公，並不是要否定醫生對於他們精準判斷的努力，他們精準判斷是值得肯定的，而是我們這些協助後續治療與照顧的應該也要受到相等的待遇。就像上述提到的，醫療體系始終都是一個「team」，不是「solo」，缺一不可，每個部分都做到完善，才能提供給病患最好及最佳的治療體驗。也許醫師真的是浮上檯面的人，跟患者也接觸最久，但不該單單只是這個理由就埋沒所有後續醫事人員的功勞。話雖然這樣說，這社會已經經過幾百幾千年的定型，要想改變並非易事，也並非三言兩語就能動搖──但至少能從你我身邊的家人們做起，多多地灌輸正確的觀念，一點一滴地翻轉這錯誤和老舊的迷思，並把這思想傳承給下一代，相信未來一定能讓所有的醫療從業人員獲得公平的地位和眼光。
有人可能認為這只是一項藉口或理由，來掩蓋我考不進醫學系，對，確實我考不進，大方地承認並不是難事，但我現在早已不以我考進醫影系為恥，甚至覺得開心，因為能夠瞭解到其他能提供協助病患的方式。我原本的初衷就是希望能幫助人才如此崇尚三類的科系，古人云：「莫忘初心」大概就是這個道理，問我當時會後悔不重考或轉系嗎？那我可以肯定地說：不會。或許出社會後薪資待遇不如許多工作，被其他人聽到或許也都笑而不語，但這不該是使我成為一位稱職的放射師路上的絆腳石，別人的閒言閒語就讓它左耳進右耳出就行，不需要顧左右而言他，唯有保持自己的本意，才是對的選擇。

▍〈助人，簡單且平凡〉──C.H.W.
從小，我立志要懸壺濟世，成為一位到處救人的醫生。總覺得披著白大掛的那個背影是如此的氣派，腦中總是幻想著在急診室裡來來回回的穿梭，耳中傳來呼喊我去幫忙的聲音，感覺是多麼的驕傲。
但想像總是美好的，現實卻是殘酷的。高三學測結束，當成績單拿在手中，看著那不起眼的分數，頓時感到頭暈目眩──翻開分析落點的書，對照那早已被我雙手捏的皺褶不堪的成績單，眼看許多科系的標準高於我的分數，夢想就像氣球一樣一個個被戳破，心情也隨之盪到谷底，只好帶著不甘願的心情選擇了還是三類的「醫影系」...

不知是否因年過五十，隨著年齡的增長，常常腰背酸痛、關節疼痛、抽筋、板機指，又健忘、注意力不集中，更感莫名疲憊、不舒適、睡眠不足，再加編修文稿、撰寫論文等層層壓力下白髮增生、皮膚乾燥、皺紋無端地在我臉上落下痕跡……一條條加深加長的淚溝紋、法令紋、嘴角紋，才發現自己漸漸地呈現「老態」更失去原有的親和力，甚感無力！儘管努力保持正向思考，試著輕鬆以對並以平常心面對已邁進知天命之年，但清楚的是對於「耳順」與「從心所欲」之年的到來，個人著實是抗拒與不從的。
雖常常自我安慰年老的是容貌，年輕的是心態，卻總感覺中間落掉些啥麼？總覺蹊蹺，理不出個頭緒來，仔細推敲下，才發現除卻容貌、心態外，還有所謂的「樣貌」。才發現我早已漸漸失去我原本的樣貌，才發現在職場上的爾詐我虞與社會規訓下，我個人原有之樣貌、靈性與個人特質早已不復存在，更不復記憶原本的起心動念……想到於此，此時的我，戒慎恐懼──這才驚覺當我不再是「我」時，是多麼地讓我驚慌。
期待自己於未來能時時觀照自己的樣貌；探索自我生命意義與存在之價值，不斷超越自我，更繼續活出自我。當然，最重要的是：
我的樣貌，我定義。

不知是否因年過五十，隨著年齡的增長，常常腰背酸痛、關節疼痛、抽筋、板機指，又健忘、注意力不集中，更感莫名疲憊、不舒適、睡眠不足，再加編修文稿、撰寫論文等層層壓力下白髮增生、皮膚乾燥、皺紋無端地在我臉上落下痕跡……一條條加深加長的淚溝紋、法令紋、嘴角紋，才發現自己漸漸地呈現「老態」更失去原有的親和力，甚感無力！儘管努力保持正向思考，試著輕鬆以對並以平常心面對已邁進知天命之年，但清楚的是對於「耳順」與「從心所欲」之年的到來，個人著實是抗拒與不從的。
雖常常自我安慰年老的是容貌，年輕的是心態，卻總感覺中...