立體的歷史：從圖像看古代中國與域外文化

歷史的書寫總不脫人物小說和久遠故事的印象，趣味和劇情是引人入勝的必備要素。若是談到歷史研究，那可不見得是這麼回事。青燈黃卷，逐條翻找，仰賴的是大量的文字資料。前人的觀察，後人的紀錄，成為史學研究的主體。因此歷史家總給人蒼白枯槁，引經據典的老者形象，而正規的歷史研究書籍自然更是枯燥煩悶，規矩古板了。

然而，這本由中研院院士邢義田所撰寫的《立體的歷史》肯定會顛覆你的想像（至少我被顛覆了）！何謂立體？意指作者不僅仰賴文字資料，也看重各種圖像資料，但它又絕不是單純的美術史或藝術史。而是能發人之所未見，自尋常和疏忽處尋到串連起重要史事的細節。於是乎，歷史跳脫文字，立體了起來。

本書收集了四篇文章，頭一篇是透過小說、圖畫與塑像雕刻中，馬與猴的關連性看見胡漢之間的文化交流。第二篇則同樣由圖畫與塑像來考察漢人衣飾的左右衽之分，是如何透過與非華夏民族的交流而被加強。就連胡人也因為拒絕漢化而加強了左衽的穿法。第三篇則是我最覺得最有趣的一篇，談到希臘神話中的海克力斯（Heracles），如何從一位希臘的人神東傳至印度、中國，成為佛祖和墓主的守護者。第四篇則討論古希臘陶片流放制度討論到中國秦漢時期人民的讀寫能力，和羅馬禁衛軍與漢代護軍、監軍兩者的關係。

這些研究有一個共通點，就是能在不疑處有疑。這種靈活觀察史料與史蹟的角度，搭配上作者博學的知識，因此能別開生面，在歷史研究裡創造新的維度。例如作者在對塑像及圖片的配角與細節上的觀察，同樣的材料在他人眼裡從未成為焦點，但在作者的眼中卻發揮了很大的用處，甚至推敲出佛學東傳中國的可能路徑（見第三章）。這一層識見深深令我佩服，也是讀史能給人的驚喜之一：即超越前人眼光，開展不同視野。司馬遷以「究天人之際，通古今之變，成一家之言」來稱之，成為所有史學家的榜樣。

不惟歷史，人生也是如此。在成長的過程裡，我們也常忘了轉換觀看自己生命的角度，試著從不同的焦點來理解個人的故事。在後現代的治療理論中，例外裡藏有改變的契機，及我們未曾想到的可能性。什麼是例外？說穿了，不過就是我們看待自己的其他角度而已。但由於種種緣由，我們不曾發現或採用。明乎此，或許鬆綁的就不該只有故紙堆裡的史料，還有我們那顆因為囿於成見而封閉的心靈。邀您來讀這本書，一起發現自己，發現世界！

愛智者