向水屋筆語（增訂注釋版）(上下冊)

出版說明 013
初版前記 015
新版序 017

凡例 025

第一章 1977-1978年
向水屋追懷 029
文藝茶話會與〈新地〉 033
詩刊物和話劇團 036
聚散與友誼　043
記起溫濤　047
果庚日記述異的聯想　051
巴金．赫爾岑　055
記憶中的新書店　059
「新書店」續話　061
咖啡店．茶樓　064
抽煙隨想　067
悼念黃谷柳　071
書與愛書家　075
人書之間　078
書的裝幀　080
苦樂談書　085
富蘭克林筆下的「紅番」　088
我的書感情　092
鬼話不連篇　095
「鬼話」外一章　098
欲罷不能的續筆　100
舊影片及其他　102
關於《時代風景》　107
關於茶花女　110
由《雙城記》說起　113
夜歸記　116
在獨行路上　119
恐怖電影與小說　121
新秋抒情　125
《簡愛》．三個姊妹作家　128
漫話勃朗蒂氏姊妹　132
長城石的憶思　134
颱風與我　137
偷書與借書　139
關於愛情之類　142
我談《黃皮書》　145
琵亞詞侶和他的畫　148
話說情書　151
再說情書　154
兩個詩人的女性觀　157
克妮亞與拜倫　160
難忘的記憶　163
聖誕節聯想　166

第二章 1979年
兩「年」之間　171
異族的人情　173
柏拉斯太太的家　175
想起一個除夕　178
谷柳在香港的日子　180
關於蕭紅骨灰遷葬　183
藝術家的苦惱　187
司徒喬瑣憶　190
（附：關於《伴侶》與司徒喬）
記起孫中山逝世的時候　195
關於寫日記　198
夫婦倆　200
「夫婦倆」餘話　202
書話抒情　204
同屋的女住客　206
由「紅磨坊」畫家想起　209
可尊敬的朋友　211
閒話「生死之謎」　214
著書都為稻粱謀　217
說說《窮巷》　219
一個年代的面影　223
燈火　225
暴亂之夜　227
錢包與橫禍　230
缺題故事兩則　233
病與遐想　236
不屈的人　238
隔膜的友情　240
燈火的頌讚　242
也談《馬賽曲》　244
颱風記　248
颱風再記　250
我的母親　252
父親的故事　254
買書．讀書．漫話　256
平凡的獨語　259
權威的理髮師　261
脫出軌道的星球　263
月圓之夜　265
應元宮之冬晨　268
秋的情懷　270
鄉村裏一個寒夜　272
「獨弦琴」的傳奇　275
外甥送的明信片　278
《新雨集》與《新綠集》　280
一本散文集和小說集　284
記《五十人集》　289
寂寞地來去的人　298
思想的漫步　303
聖誕卡及其他　305

第三章 1980年
一張照片的聯想　309
未衰褪的友情　311
一個舊朋友　314
有一部車子的詩人　317
冬日抒情　320
感情的散步　322
關於兩本書　324
豐子愷的知音者　328
記《文藝世紀》　331
方先生與方太太　334
尋針記　336
「堡壘」裏面的人　338
理想的住居　340
策略家　343
女書記　346
舊情．舊地及其他　348
山村客店　350
故人之思　353
故人之思續筆　356
夏夜小景　359
見到了舊朋友　362
文人的夢想　364
一部名著的產生　367
尷尬的時刻　369
沉默的戲劇　371
矛盾的權利　373
幕前的控訴　376
電話的傳奇　378
閒話自娛之道　380
香港．女性．書緣　382
讀書與生活　384
沒有指南針的海洋　386
穆時英在香港　388
悲劇角色的最後　391
砂礫摭拾　394
砂礫摭拾（續）　396
情書雜話　398
陪太太去買東西　400
人而無信　402
共此燈燭光　404
卡里斯都加的懷念者　406
安東尼奧先生之家　409
一夕紀事　412
褪了色的冊頁　416
編輯生涯憶往　419
可追懷的年月　422
「捷報」的笑話　425
「雨巷詩人」戴望舒　427

第四章 1981年
家庭式晚會設想　441
書叢偶拾（一）　443
書叢偶拾（二）　445
漫話友誼　447
春節走筆　449
史吐活夫人與黑奴　451
但願常通兩地書　454
關於作客　456
友誼的起點　458
我寫了什麼？　460
從海外回來的朋友　462
安命之人　464
沉冤記　467
算賬記　470
奇遇之類　472
惆悵的追憶　475
惑人的故事（三則）　479
缺題（札記三則）　482
書叢偶拾（三）　485
木屋區小景　487
戀愛問題專家　490
亭子間的人　493
戀愛與犧牲　496
電視．果庚．其他　499
我的盧騷交情　502
孤寂的盧騷　505
大仲馬與幾度山　508
深秋草　511
宮崎寅藏的書　514
我的舅舅　517
造反記　519
殘瓣片片　521
書與友情及其他　523
也是書的瑣事　527
書．閒話之類　530
哀思阮朗　532
溜過了的紀念日　534
舊照片的聯想　536
漫話作者簽名本　539

第五章 1982年
四○年代的光與暗　543
莫泊桑先生的教訓　547
春節．過年　549
新春走筆　551
文集．郁達夫　553
藝壇俯拾錄（一）　556
藝壇俯拾錄（二）　560
藝壇俯拾錄（三）　563
藝壇俯拾錄（四）　567
藝壇俯拾錄（五）　570
藝壇俯拾錄（六）　573
藝壇俯拾錄（七）　576
藝壇俯拾錄（八）　579
藝壇俯拾錄（九）　583
藝壇俯拾錄（十）　586
紀念冊　589
藝術上的感情主義　591
史托姆的小說　595
義務收費人的苦惱　598
我的鄰人　600
兩個女人　602
藝壇俯拾錄（十一）　604
藝壇俯拾錄（十二）　607
藝壇俯拾錄（十三）　610
藝壇俯拾錄（十四）　613
舊書瑣語　616
一個老太婆　619
荒誕的傳奇　621
藝壇俯拾錄（十五）　623
還容許有第二次嗎？　626
劫餘記　629
一點感想　631
荒謬的把戲　633
戰時日記　636
九月隨感　638
秋的情懷　640
偷得浮生一夕閒　642
私話一頁　644
生命的勇士　646
也是私話　649
秋的春心　651
破滅　653
落幕　655
藝壇俯拾錄（十六）　657
藝壇俯拾錄（十七）　660
藝壇俯拾錄（十八）　664
藝壇俯拾錄（十九）　669
聖誕節的欣賞　673

第六章　1983年
新年的話　677
冬日散記　679
無題的閒話　682
不算自傳　684
《磨坊文札》雜話　687
看了《新茶花女》　690
從心所欲　692
過年閒話（二則）　695
「濕年」餘話　698
黃谷柳的憶思　700
島上的一群　702
《島上草》胎死腹中　705
離散前後　708
香港戰前的文藝刊物　711
無可補償的損失　715
一本殘舊的書　718
舊照片與遐思　720
重印《無盡的愛》　722
關於書名的閒話（外一章）　726
母親的自由畫　729
生命的泡沫　731
陌生的來客　733
荒謬的奇逢　735
小記向水屋　738
想起一個早逝的朋友　741
致敬一個叛逆者　743
悼念一詩人　745
漫話琵亞詞侶　748
琵亞詞侶的厄運　751
假期　753
假期（續完）　755
一對好夫妻　757
寄往遠方的祝福　760
包羅萬象的一無所有　763
由「文化沙漠」談起　765
「香港文學」隨想　767
被忘記的刊物　769
我與電影界　771
在電影圈裏　774
我的劇本和影片　777

筆語以外
香港新文化滋長期瑣憶　783
　混沌時期　783
　萃文書坊　784
　兩家書店　785
　新文藝副刊　786
　「標點符號」與「新文化」　788
　新文壇第一燕　788
　第一個出版機構　790
　島上社及其出版刊物　790
　氵火社與《字紙簏》　792
　《激流》及其他刊物　792 　詩與散文月刊——《紅豆》　793 九龍淪陷前後散記　804 　難忘的記憶　804 　火與淚　806 　孤城的末夜　808 　淪陷　811 　生死線　812 　橫禍　817 戰時．書與生活　820 《黑麗拉》序　823 《無盡的愛》前記　824 《彩夢》前記　826 《窮巷》後記　827 關於我的書　828 《落花》題記　830 《寒士之秋》前記　831 《舊恨》題記　832 《秋夢》題記　833 《戀曲二重奏》扉語　834 注釋參考書目　836 人名索引　837 報章、文學副刊、期刊、集刊、組織、書店索引　845

出版說明 013
初版前記 015
新版序 017

凡例 025

第一章 1977-1978年
向水屋追懷 029
文藝茶話會與〈新地〉 033
詩刊物和話劇團 036
聚散與友誼　043
記起溫濤　047
果庚日記述異的聯想　051
巴金．赫爾岑　055
記憶中的新書店　059
「新書店」續話　061
咖啡店．茶樓　064
抽煙隨想　067
悼念黃谷柳　071
書與愛書家　075
人書之間　078
書的裝幀　080
苦樂談書　085
富蘭克林筆下的「紅番」　088
我的書感情　092
鬼話不連篇　095
「鬼話」外一章　098
欲罷不能的續筆　100
舊影片及其他　102
關於《時代風景》　107
關於茶花...