序
寫給孩子的序,大人也可以讀──恐怖的閱讀魔力
文∕幸佳慧(英國新堡大學兒童文學博士)
你有沒有很調皮的時候?或者自己也不大懂,為何有時就很想搞怪呢?是不是明明知道那樣做,就會闖禍或被大人罵,但還是去做了?嗯,如果你的答案是「沒有」的話,那我只能說:「你爸媽或老師很幸運。」不過,不知道你有沒有常聽大人說:「孩子是天使也是惡魔?」這句話的意思大概是:若你照大人的話做,或者做出來的舉動剛好是他們喜歡的,那你就是天使;但若不合他們的意,例如在不該哭鬧的時候哭鬧,或不按照他們的指令做,那你就是惡魔。這就好像許多你從小到大想不通的事情,例如你明明想整天玩耍,卻得上學或寫功課;糖果明明很好吃,大人卻偏偏小氣地只給一點點,或甚至不給你吃;又或者你明明想要像頭大象在森林裡狂奔,可是大人卻把你送進舞蹈教室,逼你用芭蕾舞步想像自己是跳舞的雨滴!
嗯,有一點感覺了,對吧?你可能想起大人對你吼過一些像是「你很不聽話」、「你太恐怖了」、「你這個小怪獸」之類的話。嗯,我相信有時候情況的確很糟,就像這故事裡的「恐怖亨利」一樣。不過,我想大部分的時候你覺得自己的表現還可以,是個聽話的小孩了,我也這麼相信。也有可能,你現在已經變成大人口中的乖小孩,並且完全忘記以前你有過這種時候了,就像這故事裡的「完美彼得」一樣,這樣也很好!
不過,我猜想,你有時候也想要當一下「恐怖亨利」吧!哎呀,反正每個小孩哪時候是恐怖的、完美的、壞脾氣的、嫉妒鬼或愛哭鬼,真的很難說準(其實大人也是,不是嗎?他們變來變去的,有時候比變魔術還精采呢!)我想,大部分的孩子都有恐怖時期,不管是長是短,是過去了還是偶爾發作,或者是只憑想像的都一樣。這麼說好了,我也常遇到很不喜歡的人,例如臭屁鬼,但我自己又當不來恐怖亨利,所以看到亨利惡整臭屁鬼時,我就會很開心,從噗哧偷笑到哈哈大笑。
英國作家法蘭西斯卡寫出這系列「恐怖亨利幽默故事集」,裡面的男主角亨利不僅不是乖乖牌,還非常恐怖。他有雙惡魔般的眼睛、一頭亂七八糟的頭髮。他做事情都是想做就做、無法無天,常常有出其不意的結果,誇張得讓人捧腹大笑。不過,有時候他也讓我覺得恐怖或太過分了,讓我不得不同情他的爸媽和弟弟。所以,你也不見得統統都要喜歡,或覺得他做的事都是對的或值得原諒的。
但如果你想繼續讀下去,想知道恐怖亨利怎麼繼續恐怖,那就讀吧!法蘭西斯卡會很開心你因為她的故事而愛上閱讀。世界上很多小孩就是這樣開始愛閱讀。「恐怖亨利幽默故事集」系列在英國圖書館的年度借閱率常常是排行前五名,贏過很多知名成人作家的作品。如果,你的父母擔心你讀了這些故事後,會變得跟亨利一樣恐怖,你可以大方地笑說:「你們別傻了!」也可以想想怎麼說服或安慰他們不安的情緒。
法蘭西斯卡相信她的故事能讓孩子們種種不舒服的情緒,有個安全的排放出口。她說當亨利看到「不准進入」的門而偏偏要進入,是因為他沒想到後果。我們並不會因為讀了故事,就想:「喔,我也要跑進寫著『不准進入』的門。」因為當你看到亨利做了某件事就好像你也跟著他做過了。但我們卻會因此學著考慮,如果做了會有什麼後果。她認為閱讀或看戲是給人有機會探索另一面的自己,並不代表自己也要照做。她說:「如果小孩被控制跟局限得越多,那麼他們對於魔法、自由跟飛天魔毯的渴望,也會更多。」
她還建議父母可以讀給孩子聽:「如果父母讀『恐怖亨利幽默故事集』給孩子聽,還會一起哈哈大笑,那些笑聲可是傳達了父母潛意識裡的訊息:『我知道你有時候受不了你的兄弟姊妹,我知道你有時候很痛恨我,但是你知道嗎,這些我都應付得來!』像這樣的訊息,實在讓人感到不可思議的安慰啊! 」
你覺得有道理嗎?或許這個說法對緊張的大人們會有用,試試看吧!
迷你讀書會──
那天,我們一起談《恐怖亨利發財啦》
出色的主角
初次看到《恐怖亨利發財啦》這個書名,最讓人注目的就是「恐怖」這個詞。恐怖亨利到底是什麼樣的人呢?是長得很醜、很嚇人,還是有什麼恐怖的行為,讓人打從心底顫慄不已?還有,一個很恐怖的人,跟「發財」又有什麼關係呢?真是太令人好奇了!為了更了解小朋友們的想法,我特別邀請了中年級的鍾兆奕、關知宜、劉家齊、熊恩,一起參與迷你讀書會,來聊聊他們的心得。
對於這個調皮搞怪的亨利,兆奕回想剛看到這本書的書名和封面時,他覺得「恐怖亨利」應該是指亨利長得很恐怖吧。直到看完書後才知道原來是亨利的「行為想法」很恐怖。
有趣特別的故事情節
一本書要能吸引讀者,除了鮮明生動的主角外,有趣特別的情節也是讓人愛不忍釋的重要因素。在這本書中,沒耐心的亨利曾哀聲抱怨:「我最討厭等了!」又常覺得什麼事都「不公平」,因而「自以為是」地產生一番奇怪「大道理」。在這些想法的促使下,亨利就會耍一些「小聰明」,一連串有趣情節因此誕生。例如〈恐怖亨利翹家記〉中不怎麼樣的翹家;〈恐怖亨利的運動日〉搞怪地將水煮蛋偷偷換成生雞蛋;〈恐怖亨利發財啦〉則異想天開地把彼得當奴隸賣掉,還有〈恐怖亨利過耶誕〉將禮物掉包等,這些經典橋段實在令人覺得又好氣又好笑。
讓你們印象最深刻的故事是哪一篇呢?
知宜和熊恩:「〈恐怖亨利的運動日〉。亨利把水煮蛋換成了生雞蛋,那場比賽真是一場災難呀!」
兆奕:「〈恐怖亨利發財啦〉。因為亨利居然把完美彼得當成用不到的舊東西賣掉了……」
家齊:「〈恐怖亨利過耶誕〉。他竟然偷偷把禮物上的名字調包了,真是頑皮!」 (每個孩子對這本書印象深刻的地方不太一樣;但相同的是恐怖亨利實在是令人匪夷所思了!常為了自己「想要什麼」,而努力執行他的「恐怖活動」,把周遭的人、事、物搞得天翻地覆。不過,這也是這本書吸引人的地方呀,讓讀者忍不住感到好奇:不知道亨利接下來又有什麼新點子!)
你覺得主角亨利是什麼樣的人呢?
知宜:「我覺得恐怖亨利其實並不恐怖;但他總是很固執,『不擇手段』也一定要達成自己目的,所以有時候會做出看起來很離譜的事。比如他想賺零用錢,就乾脆把完美彼得給賣了。」
熊恩:「亨利實在太調皮了,所以媽媽和爸爸才不喜歡他,比較喜歡完美彼得。」
家齊:「我覺得亨利常常用錯方法,比如說﹤恐怖亨利翹家記﹥這篇故事中,亨利竟然會因為覺得爸媽太喜歡完美彼得而翹家。其實他根本不用翹家,只要知道如何讓爸媽開心就好了。另外,在〈恐怖亨利發財啦〉這一篇裡,亨利竟然把弟弟賣給瑪格麗特,還要彼得把全部錢給他才願意把彼得贖回來,實在太過分了。」
(不過,小朋友們也都認同亨利在某方面其實是很聰明的──他有很多特別的想法,是個充滿創意的點子王,只是他把聰明用在不好的地方。他們也都認為這本書有個目的,告訴小朋友要把聰明用在對的地方,像亨利就是個不好的示範。看來,孩子們在閱讀這一篇篇有趣的故事時,心中都還是保有某些道德觀念;也就是說,雖然大家看故事時都感到趣味盎然和樂在其中,卻也對主角的行為想法帶點反省與批判喔!)
這本書所有的角色在名字前都會加上形容詞,你對這樣的設計有什麼感覺?
知宜、熊恩、家齊一致認為:「在人物姓名前面加上形容詞的設計很有趣!」
「除了讓名字看起來更好玩之外,也很容易就了解這個角色的特色是什麼。像是壯伯特、飛毛腿艾爾這兩個名字,就很清楚地形容出他們外型或專長,雖然沒有看到本人,也能大概想像出他們的模樣。」
「還有些形容詞是與個性有關;比如昏頭大衛、壞脾氣的瑪格麗特、懶惰鬼琳達。搭配故事情節一起看的話,就會發現這些形容詞真的很符合角色的個性;像沒禮貌的勞夫想要的禮物就是黏液噴槍,因為『它會把綠色的黏液噴灑在每樣東西和每個人身上!』哎,真是沒禮貌啊!還有貪吃鬼葛蘭是『一聽到糖果,什麼就都不管了。』還有臭屁史提也令人印象深刻,像他說:『才那幾根小樹枝就敢叫耶誕樹喔?我們的耶誕樹好高,高得連天花板都碰到了。』用這麼不屑的口氣形容亨利家的耶誕樹,真是太臭屁啦!」
完美彼得真的完美嗎?
其實,討論到加上形容詞的名字時,我們怎麼也忘不了的是「完美彼得」。幾乎所有亨利怪異恐怖的行為,都跟彼得有關。「完美彼得」其實是反映了大人心目中「完美好孩子」的形象,只表現符合大人的期待行為,說大人愛聽的話,這就是「乖孩子」。但這樣的形象不見得會受到孩子們的歡迎,尤其亨利最受不了,所以常常要跟彼得作對。
以〈恐怖亨利過耶誕〉中的對話來舉例:
「別那麼討人厭,亨利」媽媽說。
「亨利,要玩具不能這樣,」完美彼得說:「這樣是要不到的。」
換句話說,彼得知道大人心裡想的是什麼,他會「投其所好」地表現「適當的」言行。因此,彼得在故事中常有「大人」的樣子。還記得其他小朋友都向耶誕老公公要禮物,彼得卻反過來送耶誕老公公禮物的情節嗎?這舉動不僅討好了耶誕老公公,愛面子的彼得媽媽更是驕傲呢!
那麼,看故事小朋友都喜歡彼得嗎?會希望以彼得作為學習的榜樣嗎?其實不然,孩子們都認為彼得太「假」了,換成大人的話,就是太過於「世故」,如果凡事小心翼翼,只擔心大人喜不喜歡自己的表現,其實也不會令人欣賞的。猶如熊恩說的:「其實,彼得一點也不完美!」
大家討論過後還是認為,小孩子還是要保持童真的心靈,不能只是一味地討好別人。你是不是也這麼認為呢?
恐怖亨利真的恐怖嗎?
最後,我們回到故事的焦點,一起思考「亨利真的恐怖嗎?」
結論是,當我們用「不同的角度」來看待平時被大家認為「調皮搗蛋」的孩子,當我們有機會傾聽他心裡的聲音,知曉他一些思考不周的計畫想法,這一切其實都很真實。小朋友的周遭總有這樣的人物,他們並不恐怖,心地也沒那麼壞,其實大部分使壞的想法是──太天真了;沒有他們,生活或許就少了很多趣味,也少了可以津津樂道的童年。不是嗎?
這本書應該獻給那些常常被要求罰站反省的孩子,他們一定會默然點頭,莞爾一笑!
文∕許育健
臺北市南港國小教師兼輔導主任