∣序章∣兩種文明的衝突
在一個可以自由表達意願和意見的國家裡,文化衝突幾乎是一種很自然的社會現象。當兩種文明在歷史的岔路口不期而遇時,愚昧的一方必然會在不可逆轉的進程中付出血與淚的代價。這似乎成為了人類每一次進步所要墨守成規的定律。當歐洲人的「風帆」打破了北美大陸的寧靜時,他們給那裡的印第安人帶來了更為先進的文明,同時也帶來了血腥和殺戮。
後來居上的美洲文明
人類最早出現於兩百萬年前的非洲,不過與現代人類相近的人種在五萬年前才出現。人類的發展就像一場沒有終點的馬拉松比賽,有的人在起點就開始領先於其他人,而有些則一直在後面苦苦追趕。美洲文明就屬於後者。當亞洲的農民已經在自己的土地上開墾出種類繁多的蔬菜、水果;當歐洲的巨大帆船航行在五洲四洋之時,北美仍處在茹毛飲血的原始社會。
數萬年來,西伯利亞極寒的天氣一直是人類北上遷徙的阻礙。但隨著溫暖地帶哺乳動物一天天減少,人類數量與日俱增,食物鏈的平衡逐漸被打破,許多人不得不冒著被凍死的風險向寒冷的北方尋找生存之地。
大約在1.2萬千年前,當時處於冰河時代的末期,海面上結著厚厚的冰。一些北上的「探險者」冒著刺骨的寒風,穿越今天的白令海峽,一路向東,朝著未知的遠方前行。告別了冰天雪地的白色世界,「探險者」來到一座綿延不絕的山脈腳下,這個地方便是洛磯山的北部地帶。此時,他們並不知道自己已經到達了一個新的大陸。
「探險者」的腳步沒有停下,他們翻山越嶺,順著山勢的方向南下,終於在今天加拿大卡爾加里市的附近找到了一片開闊的土地。廣袤的平原上不僅有體形巨大的猛瑪象、黑熊一般的河狸,還有一些不知名的鳥類與小型動物。「探險者」們非常開心,因為他們已經很久沒有看到這麼多的獵物了。
接下來的情景可以想像得出,人類開始對這些動物展開捕殺。艱難的遷徙之路讓每一個「探險者」都成為捕獵高手,他們用特製的長矛刺向巨大的動物,並用打磨過的石頭割開動物的毛皮,將一大塊肉分割成小塊食用。
後來,考古學家們在墨西哥的克洛維發現了這些石製刀具,並且將這些「探險者」命名為克洛維人。時至今日,在北美大部分地方都發現過這種石刀,可見克洛維人在北美的居住地域非常廣泛。作為最先到達美洲大陸的人類,這些「探險者」很可能就是美洲原住文化的祖先
冰河時代結束後,塵封了數萬年的冰川漸漸融化,許多大型哺乳動物賴以生存的草地被海水浸沒,直接導致了多種動物的滅絕,克洛維人衣食無憂的生活逐漸危機四起。
為了食物,許多人重新開始了新的遷徙征程。但和先輩不同的是,這一次的遷徙僅僅局限在北美本土。大部分克洛維人已經學會更靈活地選擇生存方式,比如春暖花開的季節,他們就會來到河邊,捕食那些產卵的魚;秋天,他們又會到樹林裡撿拾成熟的果子,儲備起來,以備冬天的不時之需。
幸運的是,克洛維人顛沛流離的生活在西元前1000年結束了,他們在路易斯安那州密西西比河北部三角洲地區建立了長期定居點。今天,史學界將這一定居點稱為「窮點」,克洛維人在這裡建立了大約400到600間房屋,他們已經學會了燒製陶器、用草繩編織東西,也沒有忘記捕魚、打獵等拿手技能。
「窮點」的繁榮大約持續了500年,之後的幾百年,沒有一個定居點擁有「窮點」這樣的規模,直到「阿迪納人」的興起。他們同克洛維人一樣以打獵和種植為生,但是他們的種植技術比先輩們要高超許多,而且他們懂得用自己得來的物品和遠方的人進行貿易。
在「阿迪納人」定居點衰落之後,來自俄亥俄和杜伊諾伊地區的「霍普韋爾人」逐漸發展壯大起來。在後人的考古探查中,人們從「霍普韋爾人」的一個形狀像飛鳥的土丘部落找到了來自洛磯山脈地區的黑熊牙齒,還有來自加拿大的白銀和大西洋海岸的貝殼。
在漫長的歷史長河中,美洲文明就這樣更新交替著,並給我們留下了相當高的古代文明。但是,他們的進程太過緩慢,美洲大陸地廣人稀、物產豐富,安逸的環境讓那些原住民們對發展生產力的需求並不迫切,也就自然無法誕生更加先進的文明。
【延伸閱讀】霍普韋爾文明
霍普韋爾文明,名字來源於他們所開發的第一個農場。它存在於西元前100年至西元前400年,位於美國中西部的大湖、大河地區。考古發現,霍普韋爾人已經懂得堆高土塚等大型土方建設,用以劃分土地、進行墓葬宗教儀式以及自我防衛。他們會種植玉米,但主要還是依靠狩獵及採集維生。在西元前400年,繁榮的、地方化的霍普韋爾社會開始崩潰,霍普韋爾文化也隨即逐漸消失。
與世無爭的印第安人
你一定在電影裡見過這樣的場景:許多印第安人身著彩妝,頭戴羽毛,手持鈴鐺等裝飾,圍著火堆,隨著歡快的音樂翩翩起舞,在富有特色的音樂中舉行儀式。酋長永遠坐在棚屋裡,決定著部落的一切大小事務。
在1607年英國人定居詹姆斯河畔之前,印第安人一直默默地在北美大陸上耕作、狩獵、繁衍,沒有來自其他「世界」的打擾和侵犯,他們用自己的雙手建造棚屋、種植糧食,過著與世無爭的生活。然而這份寧靜在歐洲人到來之後被打破了。其實對於這些「不速之客」來說,印第安人的生活也讓他們大吃一驚。在歐洲人原有的觀念裡,北美一直都是「不毛之地」的代名詞,他們沒有想到這片神秘的土地上竟然會有人類的足跡。
其實,印第安人「與世無爭」是由於他們沒有一個完整的政治主權實體,生產技術的粗糙和文化發展的阻礙是造成文明閉塞的原因,所以當歐洲人來到這裡的時候,北美大陸的一切還處在人類發展的初始階段。
雖說印第安人在北美大陸生活了上萬年,但他們和後來的歐洲人一樣,都屬於移民。至於他們從哪裡來,為什麼放棄原有的家園長途遷徙於此,直到現在,仍然是一個未解之謎。
不過對於漫長的美洲歷史來說,印第安人的起源之謎並不是關鍵,我們只需要知道,在哥倫布發現美洲的時候,印第安人已經在那裡生活,並且散佈在美洲的各個角落。據美國學者詹姆斯‧穆尼在1928年的估算,當時北美大陸存在的印第安人的數量應該是110萬,另一些學者則認為當時的印第安人口應該接近1000萬。
無論如何,這在當時來說都是一個龐大的數字,不過由於生產技術和交流手段的局限性,他們只能組成零散的小部落,盤踞在一小塊地方,所以每個部落的組織性和戰鬥性都很有限。即使是最強大的部落,也只擁有700名武士和4000多人口,佔有的地方也就相當於現在的一個小鎮。
這些大大小小的部落沒有形成一個整體,如同一盤散沙,分散了印第安人的民族力量。它們保持著原始的氏族關係,以血緣作為聯繫的紐帶,重視親情和友愛,對自己的父母和子女呵護備至。在部落中,男尊女卑也是一種普遍的觀念,婦女社會地位低下,她們平日裡幹農活,生養子女,伺候丈夫。
印第安人的生活方式很原始也很簡單,他們從使用石片木棍等簡單的工具發展到用骨頭、木材,然後又慢慢地掌握了生存需要的狩獵和採集技術,並且學會使用火、馴養動物、種植作物、發明儲藏食物的方法。而這些能力,比他們早幾千年的山頂洞人早就會了。
但是他們的生產力缺陷也十分明顯:沒有馴養大型家畜,沒有發明和利用鐵器,所以生產力難以提高。這些都嚴重地阻礙了社會結構的變革,對社會文明發展造成了阻礙。
在北美的印第安人只有東部和西南部的部落有固定的居所,他們開墾土地種植玉米、豆類、瓜類等作物。為了避免當地其他部落的襲擊,這些印第安人會經常開闢新的土地,遺棄原先的村落,這種方式也可以提高社會的生產力。
當印第安人的桃園生活被外部世界打破的時候,這些原始人還完全靠著北美豐厚的自然資源生存。那片肥沃的土地上大面積生長著可以食用的野生稻米和玉米,並且生活著野牛等動物,沿海還有豐富的魚類。
靠天而生的印第安人對大自然又畏又敬,淳樸的他們和古代中國人一樣信奉萬物有靈論,把自然看成世間萬物的家園,人和動植物一樣在自然世界中地位平等,都有生存的權利。他們信奉各種上神,對自然感激、膜拜。現在看來,他們這種原始的信念正是我們如今遺失的最寶貴財產——人與自然的和諧相處。
印第安人的每個部落都擁有自己特有的文化,不過這些文化因為部落的分散性、語言不通等因素無法形成一個整體,從而造成印第安內部的文化分異。其實印第安人的文化和中國的傳統文化類似,都是廣博匯總而來的,是眾多亞文化的集合體。這種文化在部落化的北美統治時期並沒顯示出多少共性,只有當另一種外來文化侵襲時,它們的共性才會凸現出來。
對農耕時代後期的舊世界來說,處於石器時代的新大陸就是一個巨大的真空,等待著人們去填滿。當歐洲的帆船出現在美洲時,印第安人這種單純的文明自然難以抵禦來自發達文明的侵襲。
當印第安人受到殖民者無情地剝削時,當一個個鮮活而有個性的文明逐漸消失於歷史的長河中,這不僅是種族的滅頂災難,也是人類文明發展史的悲劇。
【延伸閱讀】玉米神
玉米是印第安人最寶貴的作物,為避免它受到傷害,他們創造了玉米神專門保護玉米的生長。玉米神名叫尤姆‧卡克斯,後來成為南美洲馬雅神話中的九聯神之一,負責掌管五穀和森林。在許多出土的馬雅文物中,我們都可以看到玉米神的雕塑,通常他以玉米為頭飾,手持玉米,代表著富饒與豐收。
哥倫布的意外收穫
如果說錯誤也可以很美麗的話,那麼人類航海史上最美麗的錯誤之一可能就是發現新大陸這個偉大錯誤了。在新航線開闢的道路上,北美大陸對於歐洲人來說似乎是一次意外的「邂逅」,也是哥倫布的意外收穫。
哥倫布出生於義大利熱那亞,從小就嚮往著海上航行,少年時代起就開始讀《馬可‧波羅遊記》,十分嚮往「黃金遍地,香料盈野」的中國等東方國家。在西班牙塞維爾的哥倫布紀念館中,至今還保存著一本拉丁文的《馬可‧波羅遊記》,上面有不少哥倫布做的筆記。
年輕的哥倫布曾參加過一支法國的海盜船隊,在與義大利的一次戰鬥中,他跳海逃生,經過長時間的游泳,到了葡萄牙。葡萄牙是一個航海王國。在這個「探險者」的國度裡,哥倫布學習了很多航海知識,參加了多次遠洋航行。這對他以後立志向西航行有很大影響。
一百多年以來,葡萄牙人都在苦苦尋求機會,開闢一條新航路。在這一時期,亨利王子不甘於現狀,一方面積極研究導航和航海技術,一方面先後15次派出探險考察隊,但每一次返航都沒有為他帶來好消息。直到吉爾‧埃安內斯成功地穿越了博哈多爾海角,並帶著整船的奴隸回到了葡萄牙。這標誌著葡萄牙人打開了通往非洲加那利群島以南的航路。
與此同時,哥倫布也在為自己的西航計畫尋找投資者。他出生低微,得不到求見葡萄牙王子的機會,但卻憑藉一表人才,得到一位貴族小姐的親睞。二人不久結為夫妻,這讓哥倫布得到了接近王室的機會。
哥倫布試圖說服裘安王子,但是王子拒絕了他的建議。後來,哥倫布妻子去世,他帶著獨生子來到剛剛成立的西班牙。裘安二世擔心哥倫布的計畫被別國採納而搶先到達印度,曾又召請哥倫布回葡萄牙,但哥倫布拒絕了。
哥倫布在西班牙結交了一些學識豐富的修士和闊綽的水手,他們對哥倫布的計畫很感興趣,並給哥倫布提供了向王室陳訴自己計畫的機會。但他去的時機不對,當時的西班牙正忙於統一,無暇顧及他的計畫。這一拖,又是6年。其間,哥倫布也曾向英、法兩國的君主上書,但都無果而終。
後來,西班牙統一,開始了向海外擴張的步伐。西班牙王后召見了哥倫布,表示出對遠航計畫的興趣,但沒有給予實質性的答覆。直到1491年底,西班牙國王斐迪南二世才接見了哥倫布,並答應支持他遠航。不過,沒有一個水手願意跟隨哥倫布遠征,國王只好從罪犯中挑了一批人給哥倫布當水手。另外,國王給了哥倫布幾艘破舊的帆船。
成功總是留給有準備的人,哥倫布為了這次西航,足足準備了18年。1492年8月3日清晨,他帶領87名水手,駕駛著妮娜號、平塔號和旗艦聖瑪麗號,離開了西班牙的帕洛斯港,開始了人類歷史上第一次橫渡大西洋的壯舉。
海上的征途並不像哥倫布想像的那樣輕鬆,水天一色,茫茫無邊,在浩瀚的大海中,人類顯得如此單薄而力不從心。就這樣,在海上漂泊了一天又一天,單調而乏味的生活,讓水手們沉不住氣了。哥倫布這個船長,首先要處理的就是和他們的爭執。有時候,他甚至不得不拔出寶劍,強令水手們向前,再向前。
一天,面對叛亂的水手們,哥倫布不得不作出承諾,如果三天後沒有看到陸地,他們便返航回西班牙。就在哥倫布煩惱如何說服水手們繼續前進時,猛烈的海風阻礙了他們前行。不過,慶幸的是海風突然改變了風向,幫助船隊加速前進,大家慢慢看到了前方的陸地。
10月12日清晨,在海上航行了2個月零9天之後,平塔號瞭望員羅德里戈‧德‧特里安納發現了陸地,哥倫布命令船隊尋找著陸點。
哥倫布和另外兩名船長馬丁‧亞倫索‧平松、維森特‧平松分別駕著小船加入了登陸人群。然後哥倫布把島命名為聖薩爾瓦多,意即「救世主」。不久,他又將勘察到的其他島嶼分別命名,並宣佈其所有權,同時稱這些土著人為印第安人。
哥倫布在享受勝利的同時,也不忘安撫同來的水手,他深信水手們並不想要獲得榮譽,只是為了黃金。所以哥倫布開始同印第安人交換黃金,拿價值幾便士的銅製小鈴換取大量黃金。這樣的交換看似不平等,但也促進了文明的交流與發展,傳播了雙方的文化。
1493年1月18日,哥倫布決定返航,他把39個願意留在新大陸的人留在那裡,把10名俘虜來的印第安人押上船。返航途中,船隊遭遇了前所未有的大風,幸運的是他們在風暴中倖存,於是他們決定去最近一處的聖母瑪利亞殿堂朝拜。
4月,哥倫布終於回到王宮,他向國王彙報,這一次的美洲之行,船隊帶回了胡椒、花生和火雞,為歐洲農業革命帶來了動力。他們還引入了豬和馬,小麥、蘋果和葡萄。同時,哥倫布也把帶回來的印第安人展示在大家面前,但西班牙王室沒有看到他們最想要的寶物。
儘管哥倫布到死都不承認他發現的是美洲,但他的遠航推動了世界文明的進步。哥倫布之前,大海幾乎是一個不可跨越的屏障;哥倫布之後,大海又成為最便捷的通道。哥倫布西航不僅促進了兩片大陸之間的文化交流,也給美洲社會帶來前所未有的浩劫。
【延伸閱讀】《馬可‧波羅遊記》
1298年由威尼斯商人和冒險家馬可‧波羅將他的東遊沿途見聞記錄下來,成為《馬可‧波羅遊記》,它向整個歐洲打開了神秘的東方之門。它記錄了中亞、西亞、東南亞等地區很多國家的情況,大大豐富了歐洲人的地理知識,對以後新航路的開闢產生了巨大的影響。