生命在輪迴之中：一個西方人在東方世界，探索生命輪迴的修行紀錄

　　在東方，龍是一種變化的象徵，它的神祕和威力是受人尊敬的。它可以使自己任意變大或小、強大或溫順、特別或普通，甚至是人類的形式出現。因為它總是處於變化之中，因此，龍是不可能加以預測或衡量。

　　從北地的加拿大來到萬里之外的亞洲，為了探索在內心地圖上的空白處，提姆．沃德展開了長達兩年的心靈漫遊。在達蘭薩拉，達賴喇嘛鼓勵他尋找自己的生命意義，於是他從印度、孟加拉、泰國、印尼而至中國，一路行來，不僅隨處參訪善知識，在修行的過程中，也拓展了人文視野與關懷。什麼是生命輪迴的真諦？讀了本書之後，您將會有全新的體會。        

　　在我離家到亞洲漫遊之前，我的好朋友，丹‧馬茲松，一位退休的牧師，在關切我的旅行時，告訴我早期的歐洲地圖，通常包含那些表示沒有探險者到過的空白處。這些地方都被標以「這裡有龍」的字眼。

　　「我覺得你正在向這些龍前進！」他解釋說，這不僅意謂是已知世界的終點，而且是在不久之後，我就會抓住玄妙之龍。

　　在某種意義上，我正在尋找這些龍──但不是去殺死它們，也不是去填滿它們在地圖上所代表的空白處。我只是想看看它們。在西方，龍是神話的動物，它通常象徵著未知的東西，象徵著需要打敗或征服的可怕事物。但是，在東方，龍是一種變化的象徵，它的神祕和威力是受人尊敬的。它可以使自己任意變大或小、強大或溫順、特別或普通；它可以以動物、岩石甚至是人類的形式出現。因為它總是處於變化之中，因此，龍是不可能加以預測或衡量，所以西方科學世界中的人，基本上是不能感覺到它們的。如果想碰到龍，我知道必須將我在大學和教堂裡所學的一切拋在腦後，穿越這些空白處，並學會用東方人的眼光看問題。

　　旅行對我來說總像是一種催化劑。直到十八歲時，我還一直是一位在數理科成績優等的學生。單獨在實驗室工作是一種莫大的幸福，再怎麼說，化學反應都比人類的反應更容易預測。我喜歡它的確定性並打算從事科學生涯。一九七六年，我在沙加屈萬找到了一份管道勘測員的暑期工作；第一次獨自離家，我開始問一些對一位十八歲的人來說，是所謂典型的、不科學的但有生活意義上的問題。伙伴中有一位長者，是聖經學院的學生，他把他的聖經借給我。我們沿著所勘察的管道討論神學問題，並在繁星下的夜晚中散步。在那年夏天結束時，我變成了一位虔誠的基督徒。我沒有去聖經學院並成為一位牧師，而選擇去英屬哥倫比亞大學研究哲學。我帶著一種激情，沈湎於哲學研究的方法之中，不顧一些基督教朋友的勸告。他們說，這將誘使我偏離真理。但對我來說，經不起智慧考驗的信仰，是不值得擁有的。

　　一九八○年，我請了一個學期的假，並在歐洲和中東作了七個月的旅行，參觀了英格蘭的史前巨石柱群、巴黎聖母院、梵諦岡、波蘭奧希維茲的納粹集中營、德爾斐殿神諭、埃及的人面獅身和耶路撒冷哭牆。我回來後很清楚地意識到：基督教、西方哲學和邏輯本身的真理都不是絕對的，它們都是從歐洲歷史的進程中演化而來的。當我返回大學時，學院中的哲學對我來說，似乎是貧乏的；它只不過是一種證明所給之觀點，並暴露矛盾觀點之不一致的練習。我需要用觀念來更深刻地探索人生。當我說及我認為其他宗教也可接近上帝時，我的基督教朋友為我的靈魂擔憂。

　　畢業以後，我意識到我已瞥見世界的智慧。我已去歐洲旅行過，研究過哲學、體驗過基督教義，但現在我感覺到西方觀點的局限，已限制我進行更多的追求。我注視著東方，並發現在我的地圖上，它幾乎是完全的空白，雖然我知道在蘇格拉底走在雅典的大街之前，在基督誕生以前，東方的精神傳統就已有豐碩的成果。儘管我對佛教知之甚少，但它強調心靈並深入幻相的貢獻，深深地吸引著我。我決定去印度，將自己置身佛教寺院中，並學習觀想以作為探索亞洲的起點。

　　我花了兩年的時間來還債並為這次旅行籌款，我回到艾爾伯特的油田，我曾在那兒掙了一筆錢使我度過大學生活。一九八四年四月，我已存有四千美元，我想這足夠使我漫遊一年，雖然最後它使我支撐了兩年。我買了一個小枕頭大小的帆布背包，並買了一張去新德里的單程機票。我沒有帶照相機，而是帶了一本日記和速寫簿，我對主觀印象的偏愛勝過那些客觀的鏡頭。我知道照相機閃光的一剎那，永遠不會使我瞭解像龍這樣不可捕捉的東西，儘管我不知道白紙上的鋼筆和鉛筆能否做到這點。

　　我就帶著這些裝備到了亞洲。
　　本書便是我在遊歷申所體驗到的故事。

致謝辭
提要：這裡有龍
第一章：達賴喇嘛的建議
第二章：克什米爾的耶穌
第三章：巨龍之蛋
第四章：生命在輪迴之中
第五章：聖神：對其雙腳的信仰
第六章：塵土中的面孔
第七章：野象與阿羅漢
第八章：神靈喜歡有一點血
第九章：食人族變成基督徒
第十章：觀音是女性？
第十一章：一場大屠殺之後
第十二章：大慈大悲者
 

致謝辭

　　我首先要感謝我的父母，他們在我漫遊亞洲的兩年期間，保存著我寄給他們的每一張信紙，還有我的妹妹溫蒂，她在工作之餘，將我每週寄往家裡的信件輸入電腦。我的家人將裝訂好的信件放在客廳的桌子上，以使全家人的朋友都能瞭解到我的旅行。由於他們的興趣，才激起了我寫這本書的靈感。

　　一九八六年夏天，當我回到加拿大時，我將編輯好的信件交給瑪格麗特，那時她是加拿大國家廣播公司Open House節目的製作人，她建議我為這節目寫一系列《來自亞洲的信函》。這個系列在以後的四年中，總共播出了二十集。當時我還不能確信我能再次適應北美社會，而瑪格麗特對我的工作的熱情支持，確是一件幸事。

　　本書部份手稿是在我的鄰居福拉德和布倫納的家中寫的，他們慷慨地給予我寫作的空間。我最要好的兄弟，在泰國國際叢林寺院中認識的吉姆‧布克雷，讀了我正在寫的幾章草稿。他尖銳的批評，使我得以對手稿進行去蕪存菁的工作。我也要感謝其他在我寫作時，使我保持清醒的朋友：我的兄弟馬克、史帝夫和卡扎本－赫茲、霍麗斯特，以及麥斯特爾。

　　感謝我的代理人哈姆林以及我的出版商，尤其是薩姆維爾出版社的帕特里克‧克里恩和西萊肖藝術社的大衛‧欣德斯，他們與我一起編輯和設計。米勒對我的手稿做了非常完整的編輯工作，謝爾德做了非常認真的第二次編輯工作，使我在作最後的修改時，可以參考兩位編輯的意見。

　　彼爾斯對編輯過的手稿的評論有助於我提出本書的標題。她還堅持與我一道修改在最後一校申依然晦澀的段落，直到最後用詞得當、意思明確時為止。她的語言天分、堅持的態度和對細節之注意，大大提高了本書的質量。她真是一位益友。

　　最後，我要感謝那些在我旅行期間幫助過、招待過我的人。他們之中有許多人在本書中有所描述，我也盡可能準確地記下他們的言行。我尤其要感謝當我第一次到達印度時，陪同我的西利和希里馬塔‧古普塔，以及教我如何生存的朋友底普堤與拉赫‧古普塔。

提姆‧沃德
一九九三年三月於美國馬里蘭