自序
「我是那一盤洋蔥麵包裡面與眾不同的貝果。」
——芭芭拉．史翠珊，在《妙女郎》（Funny Girl）中飾演的芬妮．布萊絲（Fanny Brice）
讓我向你介紹一位我曾遇到並一起工作的一位孩子，她的個性具有大部份內向孩子所擁有的特質。
在她很小的時候，她很容易因為各種活動而精力耗盡，即使像生日會，這種能讓大部份小孩充滿活力的活動。進行一般性的社交拜訪也不太容易，她會拉扯她媽媽的衣袖，催促她趕快回家。在幼稚園的時候，她喜歡在一旁看其他小孩子玩遊戲，她需要花一段時間，才會決定是否要加入一起玩。遇到要照相的時候，她的眼神會有點恍神，甚至看起來好像快要哭出來，或恨不得躲到門後或樹林裡。
對她而言，學校是一個遠離舒服的家，進入到一個看起來巨大又吵雜的大空間，處處充滿了恐懼和惶惑：教室簡直是一個大型熱鬧演出的馬戲團。她很難聽見老師在說什麼，或在想什麼。即使她在家早就把九九乘法表背的滾瓜爛熟，但當老師要求她在同學面前大聲背誦時，這些數字就從她腦海中消失無蹤了。她痛恨任何形式的大型團體活動。她害怕聽到人家叫到她的名字。升上二年級時，她發展出一套技巧，可以減少教室焦慮症。當老師目光開始掃視全班同學，並準備找同學到前面回答問題時，這個女孩便開始執行「丟和躲的把戲」：這個把戲首先她要「不小心地」把鉛筆掉在地上，然後她再鑽到桌子底下開始找她那隻難以發現的神奇黃色筆。一旦當班上其中一位思考快速的同學回答完問題後，她馬上會戲劇化的找到起那隻筆，並起身就坐。
她在學校很安靜，但是一回到家，她可是非常地聒噪。她自己也覺得很好奇，為什麼有時候自己可以像隻喜鵲一樣說個不停，但有時候卻怎麼也擠不出半句話。她覺得自己好像迪士尼動畫片，小美人魚中的女主角艾瑞兒（Ariel），當她的聲音被海巫婆烏絲拉（Ursula）偷走變成啞巴時，有口無言的模樣。
我是如何得知這麼多關於這個小女孩的故事呢？因為這就是在描述我自己的童年。
就像大部份內向的孩子一樣，我配合我自己內在的韻律節奏，一旦和廣大的外在世界產生互動時，我就覺得疲勞和不知所措。我的生活經驗讓我對自己下了結論，那就是我認定我是個怪人，因為對於是否要加入遊戲活動，我總是猶豫不決。即使我很了解這個題材，我不相信我可以在眾目睽睽之下，從腦海中找出並大聲說出答案。我認為我的記憶力出了問題，或是我一點兒也不夠聰明。因為我在眾人面前很安靜，我認為我不能為大家提供任何有用的資訊。
許多內向性格的孩子，對他們自己也下同樣的結論。這就是我想要提供我的幫助的地方。我知道就我過去自身的經驗，和二十多年來的臨床經驗，內向孩子的智力和記憶力一點兒問題也沒有。他們不需要被放逐到社會和學校的邊緣。事實上，他們能給予的東西還不少呢！不過，內向孩子非常需要父母親的支持鼓勵，和其他人的幫助，讓他們找到自己的舞台發亮發光。看清這個事實：我們處在一個步調快速、敵對和爭吵、媒體雋語有利於外向者的世界裡。唯有了解內向性格的本質，父母親、老師和家庭成員才能幫助內向孩子，好好運用他們大腦內的能量，以及其他個人的優點。
支持你的內向孩子
許多看過我第一本書《內向者求生術》（The Introvert Advantage）的讀者，告訴我這本書和他們產生極大的共鳴。他們常常說：「我真希望在我還小的時候，就能得到這些訊息，那我可以少了好幾年不斷思索我自己究竟有沒有毛病。」讓我很挫折和難過的是聽到這麼多的故事，都是關於內向者在成長過程中，所感受到其他人對內向者的錯誤認知和過度解讀。許多和我聊天的成人內向者希望他們的家人、老師、諮商者和牧師能了解他們的天生性格特質，並幫助他們，如此一來，他們曾經歷過的排擠和孤獨的悲劇就可以避免。
內向孩子的照顧者不斷地問我，他們究竟該如何幫助他們「內向」的孩子成長，這是他們求知若渴想知道的答案，這些在其位的照顧者真的不知道這些子需要什麼，或該給他們什麼幫助。我也曾聽過內向性格的父母親面對照顧外向孩子的困境。我的目標是縮短內向者和「外向者」的差距，教導父母親和照顧者有關內向者的語言。從我心理治療診所中的內向孩子和他們父母親的眼中，我看到人們對我自己內向孫子的反應。我也絕不會忘記當我還是內向孩子時，我是如何掙扎並尋找我自己的道路。
我從父母親和其他跟內向孩子一起工作的人口中聽到他們最關心的一件事是：「他們長大後，處在這個外向者的世界中，有辦法成功嗎？不應該讓他們的個性更外向一些嗎？」而我要大聲地、響徹雲霄並徹底地說出我的答案千萬不要。試著把一種全新的人格特質注入到內向者的性格會減低他的自尊、加重他對他自己的罪惡感和羞恥感，甚至可能會嚴重損害他原本的內向氣質。內向的孩子真的只是小小好奇家。接受他原本的面貌，支持他們天生所擁有的資源，會使他們的天賦日益成長和茁壯。身為一個內向者和擁有自信並不互相衝突。一個有自信的內向孩子將會鍛練出成人生活的意義、價值和創造力。
內向者通常屬於晚熟型，這是因為他們大腦功能管理心智導向那部份較晚成熟（別擔心，這部份在第二章節時會有詳細解釋。）這些「內向者的大腦」的線路已經被設定好連接跟藝術有關的職業，或需要接受長時間訓練的專業工作。內向者具有優勢的領域包括科學、建築、教育、電腦科學、單人運動項目、心理、視覺、文學、戲劇藝術，信不信由你，甚至軍事方面相關工作。這是因為他們擁有極佳的專注力和有意願深入發掘某一個科目。不同於一般普遍的認知，很多執行長、業務人員、演員、電視主持人、明星、有名的運動選手和政治人物都是性格內向者。內向者是成功者。他們其實可以不必經歷兒童時期的那些痛苦，只要有更多的成年人幫助他們找到他們的長處，並鼓勵他們珍惜他們擁有的這些能力。一旦內向者得到他們在發展天賦上所需要的幫助時，能為大家帶來莫大的好處，也能使這個世界更豐富和多元。
我如何寫出這本書
在我第一本書出版之後，我遇到許多來自美國和加拿大各地的內向者，並有機會跟他們聊天。我也收到上千封來自世界各地，內向者寄給我的電子郵件，告訴我他們的想法。並且和不少位父母親、老師、更重要的是和許多內向孩子進行面談，並了解他們的特殊經驗。
在這當中，我不斷地在心裡思考過去的這些學術研究。研究者發現，所有探討過的人格特質中，內向∕外向性格連續體的人格特質是最容易預測的，這個面向的可信度衍生出下面這個問題：是否有生理上的研究論點，可以支持內向性格和外向性格天生的不同？這個問題引起成千上萬的科學研究，大家嘗試去找出構成內向者或外向者性格不同的內在歷程。曾經，我們有的只是理論和人格測驗，像是性格測驗（MBTI），做為辦識性格氣質的一種工具。如今，我們擁有精確的科學工具，像是核磁共振（MRI）及正子斷層掃瞄（PET），從腦部受傷的病人和長時間的雙胞胎研究中，充份幫助我們了解、探求和繪製出我們大腦和身體內在的工作模式。
跟內向性格的起源和本質有關的研究，一直很吸引我的注意。他們證明造成內向者性格的背後，有其生理構造上的先天因素，也證實我的論點，嘗試把內向者改變成為外向者，不僅有害也是無意義的事情。許多內向者覺得很羞愧，因為對其他人來說，一件很輕鬆的事情，他們反而覺得是一種挑戰。根據這些內向性格的科學研究結果，我們可以跟內向孩子和他們的父母親保證，這些孩子一點問題也沒有，他們所遭遇的困難只是他們缺乏技巧或不知如何嘗試。
並不是所有生理和心理方面的研究都能呈現到大家的眼前（除非這些能造成媒體和社會轟動的研究，就另當別論了）。我盡可能的把這些跟內向者有關的研究發現，和許多的研究領域聯結，包括生理學、解剖學、神經科學、教育、舒減壓力、人格、創造力、早期兒童發展、心理分析學、基因學、認知科學、演化心理學、成癮和社會學。我也訪問過許多父母親、老師和內向孩子，以了解他們自身的經驗。
每一位內向的孩子的性格都具有獨特性，只是也存在許多共通的特質。內向的孩子有豐富的內在生活，了解他們的內在生活，就好像踏入一個奇妙的旅程。學習如何和「內向者」說話並不困難，而且會得到極棒的報酬。當你的孩子能發揮長處，對他自己身為內向者能有我比好還要更好的想法，並且能學習在外向者的世界興盛茁壯時，身為父母親的你們，將會有更豐富的體驗。
內向孩子最常碰到的陷阱是迷失在自己的內在世界，而被外在世界放大檢視。當父母親能抓到要點跟他們溝通，並且真心誠意的傾聽，這些孩子會學習如何以輕鬆的方式，在他們內在思想和外在世界中繼續前進。一旦內向孩子成長過程中感覺他們的性格可以被接受，在家庭互動中也能覺得舒服自在，他們會更相信自己，也能建立穩固的自尊。他們也可以輕鬆的在自己豐富的內在王國和外在世界中來去自如。他們知道該如何保持他們的「精力槽」飽滿，並知道如何管理周圍的刺激。繼續把本書讀完，將會發現為什麼這些行為會出現在內向孩子身上，以及如何幫助他們發揮他們的潛力。
TAAZE 讀冊生活
iRead灰熊愛讀書
