咿咿咿

台裔新銳作家林韜07年在紐約文壇掀起次文化小說風潮的第一本長篇小說。

　　原來無聊這麼有趣；原來寂寞這樣熱鬧
　　誠實╱荒謬╱孤獨╱好笑╱傷感─你我支離破碎的人生全貌。

　　飛機失事時你在想些什麼？毫無未來時你在想些什麼？你在想像中對不再聯絡的她說些什麼？對失業的高中同學和他憂鬱的妹妹說些什麼？對我們不曾決定的宇宙和其創造之生命我們有什麼好說？

　　大學畢業後，被兩份工作遺棄的安祖回到老家佛羅里達，和兩條老狗住在空曠大屋裡。他在達美樂打工，在頭腦裡呼喚再也不會出現的愛， 海豚、麋鹿、外星人、作家、好萊塢巨星、美國總統在他眼前來來去去，唯一的朋友是失業的高中同學，和一頭在地底寫作的熊。

　　孤獨、荒謬，在無比深刻和莫名其妙中跳躍。它不會讓你成功、幸福、富有、快樂。不能告訴你如何挽回前男友的心、服務業搶攻婚禮大餅、內搭褲如何外搭、十年以後社群網路將取代人性。這裡沒有姿態，沒有未來。只有已經發生的過去和不斷發生的現在。

　　在人群中寂寞落淚，或獨自坐床上爆笑出聲：在想像中，在回憶和經歷中，一次瘋狂的旅程。

　　更多佳句摘錄及譯者心得請見《咿 咿 咿》專屬臉書粉絲頁：www.facebook.com/pages/Eeeee-Eee-Eeeee-zhong-wen-ban/127942350589034

作者簡介

林韜Tao Lin

　　父母是台灣移民，生在維吉尼亞，在佛羅里達長大的林韜是當代紐約文壇的最具爭議性的人物。部落格《抑鬱書籍讀者》(Reader of Depressing Books) 在他就讀於紐約大學時便打出名聲。為多家媒體撰稿，做過電影院售票員、圖書館員、男演員的「私人豪華飛機」公司文案、有機食品店接線生。2007年，他出版了第一部長篇小說《咿 咿 咿》，以半自傳手法描寫網路時代的隔離與孤獨。哲理深刻又荒謬絕倫，以前所未見的全新筆觸成為美國新一代存在主義作家。

　　紐約文學界稱他為新時代的「it boy」、「iPhone 時代的卡夫卡」。著有詩集《你就是比我快樂一點》(You Are A Little Bit Happier Than I Am)、《認知行為療法》（Cognitive-Behavioral Therapy）、短篇小說集《床》(Bed)、長篇小說《咿 咿 咿》、《美國竊賊日記》（Shoplifting from American Apparel)、以及近日出版的《理查．葉慈》(Richard Yates)。

譯者簡介

沈意卿

　　又名小宇宙。英國西敏大學視覺文化碩士，曾任職各種媒體﹕廣告、雜誌、網媒，編寫網路遊戲、動畫劇本。在書店偶遇此書後決定投入出版，並發表翻譯日記於部落格《桃紅柳綠﹐生張熟李》planetary-strangers.blogspot.com/

譯者導言

只有虛無能抵擋虛無

　　我在陌生城市的傳奇書店裡遇見這本書，那桃紅柳綠的熊就對著我招手。我走過去，我拿起書，我把它帶回旅館，讀著讀著感到無比驚異─這難道不是我寫的嗎─於是我在網路上搜尋作者，寫信給他。

　　許多人都是這樣偶然發現林韜的─在朋友家的馬桶水箱上，在陌生人家裡舉辦的派對裡，在某些名不見經傳的媒體上，一個剛見面的朋友突然熱烈的推薦─或是像我一樣，在某處看見那熊看著你，不自覺地拿起書翻開，然後就沒有放下過。

　　如果還有什麼可以抵擋人生中日復一日的無聊，也就是這些令你措手不及的意外。

　　你無法放下因為它和其它書都不一樣，你不知道下一章，下一頁甚至下一句會發生甚麼。它是一個人思考的碎片，而這個人是個被兩份工作遺棄的大學生。他在達美樂打工，他在思考，他在體驗和回憶，而你正在那裡面。

　　於是你對時間的觀感開始改變。過去你大塊大塊的想時間─讀書想著畢業，上班想著放假，工作想著升遷，戀愛想著結婚，生子後期待他長大；新年希望，三年計畫，五年目標─我們為未來而活，活得像念一本寫好的書，作者╱我們從距離外描寫主角╱自己的生活─她找到一份工作，她去某處旅遊，她愛人，然後誰也不愛；他遇見某人，他失去某人，他結婚生子，偶然劈腿惹人哭泣被原諒但生活從此失了味道。或者生活本來就一直沒有甚麼味道？我們這樣做因為所有人都是這樣。家庭要求家庭倫理，工作要求工作倫理，一條鋪好的道路，一切都是必經。

　　書有開始也有結束，匆匆唸完這樣的生活以後，我們要去哪裡？

　　讀著書讀著裡頭的句子，你突然發覺不是這樣的。生活不在不遠處的假期裡，不在想法組成的說法裡，也不在計劃和準備裡。一切正在發生。一切同時存在。我們完整的生活由碎片組成，而這些無聊的碎片原來如此有趣。我在主角的世界裡躲藏，透過他毫無意義的虛無生活，重新感覺每一刻的存在。一旦你毫無預設，原來所有下一句都值得期待。

　　一本最毫無意義的書翻天覆地的改變了我的生活。意義是毫無意義的。這一刻我裸著兩條腿在床上打下這些字：意義是毫無意義的。

沈意卿