就算在黑暗中迷路,他也永遠在作畫。
睽違8年,奈良美智最新中文繁體版作品!
本書集結了奈良美智為日本筑摩書房的廣編雜誌所繪製的封面創作。一般日本雜誌大多以偶像明星為封面,用插圖當封面不但少見,對奈良美智來說也是很新鮮的一次嘗試,因此答應接下這項連載邀約。
這項合作從2006年至2009年,為期3年,共畫了36名女子,之後為了成書,奈良另外選了12幅畫作,共計48名女子,搭配奈良親筆的48篇詩文,集結成本書。
書中文字赤裸裸地展現了奈良當時心中的風景,透過這些文字,奈良美智帶著我們在他心中用現實與虛幻建構的國度飛翔,有時聽音樂,有時看夕陽,大多時候什麼也不做,只是安靜望著月夜、森林或星光。唯一不變的,是他對創作的熱情,就像書中最後篇章所寫:
「圖畫要爆炸囉!
在這裡或哪裡都無所謂!
不變的歌曲播放著!
不變的粉彩筆用削筆刀削尖了!
只有畫下去!
NOW AGAIN!」
作者簡介:
奈良美智(Nara Yoshitomo)
1959年出生於日本青森縣弘前市。1987年畢業於愛知縣藝術大學後,前往德國國立杜塞道夫藝術學院留學6年,之後在科隆進行創作。2000年回日後一直以東京為創作據點,2001年在日本舉辦了第一次大規模的個展「I DON’T MIND, IF YOU FORGET ME.」,之後不斷舉辦許多國際展覽,並開始與其他不同領域的藝術家共同創作。2006年在青森縣弘前市舉辦個展「A to Z」。2007至2010年間於滋賀縣立陶藝之森嘗試陶藝創作,展現另一種不同於之前創作、存在感十足的藝術風格。雖然2009年在紐約地鐵站塗鴉時遭到警察逮捕而被關進拘留所,卻仍然在2010年,因為對美國文化的貢獻獲頒「紐約國際文化獎」,是首位得獎的日本人。作品收藏於紐約現代藝術博物館(MoMA)和洛杉磯當代美術館,為日本當代藝術第二世代的代表人物之一。
譯者簡介:
譯者│褚炫初
畢業於京都同志社大學新聞學專攻(現改為媒體學科),早稻田大學亞太研究所。曾任職電子媒體編輯部與國際新聞中心、日商智庫研究員、本土食品集團新事業開發部門、GTDI Co. Ltd.設計公司台灣代表。現為建築、設計美學、品牌行銷等相關領域之專職日文口譯員與自由文字工作者。
章節試閱
08‧永遠
有 沒 有 盡 頭 這 回 事 呢
屬 於 你 的 道 路 是 否 會 繼 續 下 去
映 入 眼 簾 的 那 些 只 是 轉 瞬 之 間 嗎
其 實 很 單 純
其 實 很 簡 單
眼 淚 的 泉 水 並 沒 有 乾 涸
只 是 瞳 孔 擴 大 了 而 已
如 果 把 箭 射 向 你 的 心
那 搖 搖 欲 墜 的 淚 珠
是 否 就 會 抵 達 世 界 的 盡 頭 呢
17‧各不相同的團圓夜
小學裡的班級花圃變成菜園
種了蘿蔔和白菜
可是就像收割過後一樣
只有菜葉散落
冬天的夕照角度很低而且很微弱吧
德國雲杉的影子淡淡的被拉長
入夜了會變冷喔
然後不知從哪兒傳來小狗的叫聲
好寂寞好寂寞地對著遠方哀嚎著
但是家裡好溫暖
貓咪在暖桌底睡著了
香香甜甜地睡著了
人們都與家人團圓了
今晚肯定會吃火鍋吧
蘿蔔和白菜都被放進鍋裡了
但小學裡的班級菜園
菜葉們可能在舉行喪禮吧
貓咪香香甜甜地睡著了
可以聽到不知從哪傳來小狗遠吠聲啊
20‧寂寞暗夜的夢
回神過來躺在陌生的荒原
身體呈大字形仰望著
兩個眼睛映照著夜晚的星空
是既不熱也不冷的夜晚
不知哪兒來的水湧進
周遭都淹水了
陌生的星座把我包圍
不知何時已漂浮在海上
我是個大人還是孩子呢
是老人還是嬰兒
是人類還是動物
媽媽 爸爸
哥哥 姊姊
弟弟 妹妹們呀
如果我漂流到某個小島上
會寫信給大家哦
我會很努力寫的
21‧神吃剩的
腦海裡的幻燈片大會
放映出過去被遺忘的記憶
意想不到那些剎那的連續
記憶的波濤不停息流洩而去
我看不見未來
和過去緊緊相依
孤單地又哭又笑
這樣的自己表情很滑稽吧
絕對不會放映的光景
應該被烙印在兩眼深處的光景
那是什麼完全不清楚
在霧的另一頭甚至也沒有雲霞
我記憶中的稜線
與對面的山緊緊相連
就算越過山頭到遙遠的彼方
也會緊緊相連
只有神吃剩的回憶
閃動著微弱光芒
能見的僅只於此
24‧孤單
腦子裡不知誰在吹著喇叭
小狗從頭裡面穿過去
從沉睡中清醒
在陌生的房間裡
窗外是清爽的晴天
最棒的散步好天氣
雖然一個人影也看不見
總之無論如何都得出門
正要開門時
卻被上了鎖
果然窗子也打不開嗎
揮動椅子打碎玻璃窗
粉碎的玻璃屑四處飛舞散射著陽光
我輕巧地往外跳下去
不知為何腳碰不到地面
即使試著划動手腳
周圍便成了黑暗的宇宙
我就像斷了線的風箏
就這樣就這樣不停地漂泊
26‧所謂看不見就是沒有試著去看見
或者看見的
是完全不同的東西吧
這必定是沒有試著去了解吧
在看得見
與看不見之間
橫跨著某種很重要的事
像生活在海底的貝殼般呼吸著
緩慢地打開
很久很久以前記憶的箱子
閉上眼用耳朵傾聽
會感到朦朧的氣息
輕飄飄地靠近
在眼瞼深處看見了什麼?
又聽到了什麼聲音?
31‧燈台
我的朋友 你還站在那裡嗎?
我的朋友 還不覺得想睡嗎?
無論什麼時候啊 大家都會問東問西
然後啊 你都不想回答哪
遠遠那邊 誰的手在揮舞
遠遠那邊 誰在呼喚
墜落到地獄的 是昨日
端坐等待的 是明天
我的朋友 難為情似的對我笑笑嘛
我的朋友 眼睛閉起來好好睡吧
35‧2008年3月4日•
初次到國外旅行距今已是28年前,
在剛滿20歲那時候。
向一天只有$ 10生活的背包客致意,
我到了歐洲旅行。
第一次親眼看見的名畫與寺院,
在青年旅館
與好多國家的年輕人相遇。
歐洲講起來簡單,
但是有多種不同的民族在一起生活,
每個國家與城市都有自己的個性,
3個月的旅行對一個20歲的
年輕人來說絕對不算長,
那些我看在眼裡的
還有進入心裡的所有
都很自然地吸收了。
無論是很重要抑或是無關緊要的那些,
總之就是全部……
40‧2008年1月5日
揭開窗簾就是夜世界
細雪在黑暗中
溜溜地飛舞
玻璃窗另一邊的夜世界
小小結晶的芭蕾伶娜們
當最後一個人
把舞都跳完
夜空中有著數不清的星星
雪的結晶
也許是從星星那裡降臨的吧
08‧永遠
有 沒 有 盡 頭 這 回 事 呢
屬 於 你 的 道 路 是 否 會 繼 續 下 去
映 入 眼 簾 的 那 些 只 是 轉 瞬 之 間 嗎
其 實 很 單 純
其 實 很 簡 單
眼 淚 的 泉 水 並 沒 有 乾 涸
只 是 瞳 孔 擴 大 了 而 已
如 果 把 箭 射 向 你 的 心
那 搖 搖 欲 墜 的 淚 珠
是 否 就 會 抵 達 世 界 的 盡 頭 呢
17‧各不相同的團圓夜
小學裡的班級花圃變成菜園
種了蘿蔔和白菜
可是就像收割過後一樣
只有菜葉散落
冬天的夕照角度很低而且很微弱吧
德國雲杉的影子淡淡的被拉長
入夜了會變冷喔
然後不知從哪兒傳...
作者序
◎跟著奈良美智一起飛翔──褚炫初(本書譯者,隨書海報附錄)
如果說〈跟著奈良美智去旅行〉是一部紀錄片,透過影像,帶領我們追隨這位藝術家的腳步,到世界各地巡迴展出,宛如經歷一趟旅程。那麼《NARA 48 GIRLS》這本書,就如同透過文字,進入奈良先生的內心深處,我們被帶到一個遙遠、寂靜、魔幻寫實的夢境,夢裡不知身是客。
很難具體形容,奈良先生在《NARA 48 GIRLS》裡描繪的那個世界,既不是歐洲的格林或安徒生童話,也不是一千零一夜的天方夜譚,如果一定要找個比喻,也許較接近宮澤賢治筆下那些美麗而憂傷的童話故事。奈良先生很喜愛同樣是東北出身的作家宮澤賢治,在他28歲隻身前往德國留學時,還把整套宮澤賢治全集塞進皮箱。311大地震後,奈良先生有許多機會進出災區,途經宮澤賢治的故鄉岩手縣,望見綿延的高原地帶,讓他想起小學在課堂上讀到宮澤的名作《風之又三郎》,故事中描寫的正是這樣一幅風景。從內陸抵達三陸海岸前那片寬闊的草原,完全不是外國人想像中傳統的日本景致,取而代之的是脫離現實、無國界的離世感。奈良先生把自己對故鄉的記憶與情感稱之為「思想風景的價值觀」,北國的山川草木早已融入藝術家的DNA,造就他內心獨一無二的小宇宙。
奈良先生自己曾提到,重讀宮澤賢治的作品,讓返鄉途中必經的高原風景再度甦醒。年輕時他總以為自己進入了草原深處,如今觀看的角度,則變成由空中俯瞰地面,也就是更客觀成熟了。同樣的視角,不斷出現在《NARA 48 GIRLS》當中,奈良美智帶著我們在他心中用現實與虛幻建構的國度飛翔,有時聽音樂,有時看夕陽,大多時候什麼也不做,只是安靜望著月夜、森林或星光。翻譯這本書的過程,有如進行了一趟夜間飛行。窗外是南國刺眼的大太陽與城市川流不息的喧囂擾嚷,書裡卻是一個沒有國境、大多是黑夜,寂靜到聽得見雪花從樹梢緩緩滑落,脆弱又溫柔的世界。
◎永遠不忘創作初衷的奈良美智──Frances(本書編輯,隨書海報附錄)
學習歷程
提到奈良美智,多數人想到的是他作品中各種樣貌與表情的大眼娃娃、狗,而他本人則是一頭卷髮、穿著T恤、瞇著眼的模樣。1959年出生於日本青森縣的奈良美智其實人生非常豐富,也因為他過往的豐富人生經驗,成就了他一路以來的作品樣貌。
高中畢業離開家鄉,考上東京一所美術大學的雕刻系,當時只想畫畫的他,選擇放棄,過了一年在租屋處畫畫的浪人生活,隔年重新考上武藏野美術大學。但學校的課程很快讓他感到厭煩,第二年就把學費當作旅費,一個人背起了大包包到歐洲旅行。這趟走過巴黎、比利時、荷蘭、德國、奧地利、瑞士、義大利、法國、西班牙、葡萄牙的旅行,開啟了他的視野,也讓他回國後面臨了學費的問題。因此他重新考試,再度考上公立的愛知縣立藝術大學。在愛知藝大第二學年結束,他又再度前往歐洲旅行,此行讓他思考了如何將精神層面的想法用技術層面來實現。
大學畢業後他順利考上研究所,也到美術補習班教學生,後來再度到歐洲,並決定到德國留學。從1988年五月開始,他在德國待了12年,從28歲到40歲。
因為語言不通的緣故,使他更加專注在自己的創作裡,他認為作品不需要語言就可以和別人溝通。這個想法應該至今都是奈良美智創作的初衷。
但早期他的創作會替作品加上背景,傳遞某些訊息給看畫的人,到後來,在德國的學習和生活經驗,讓他決定不再管作品是被誰看,改為面向自己的內心來創作。
作品特色
從在紙上作畫、到畫布,後來他也嘗試使用石膏塑型、在直徑180公分的大圓盤上作畫,近期則嘗試了用陶土做大型雕塑。不管是平面作品或是雕塑,幾乎都是小女孩的模樣,這些多半面無表情的小孩,卻可以讓觀者深深感受到作品所要傳達的情感,不管這個情感是來自奈良美智本身,或者觀者自己的投射。
奈良美智的作品中,偶而會看到以狗為主題,但實際上,奈良本身是愛貓族,之所以創作狗,應該多少與他小時候因為家裡反對養狗而把他撿來養的狗丟掉有關,是他對於過去的複雜情感的表現。
奈良近期開始為雕塑作品取名,在他創作的過程中,在推特敘述創作進度時,宛如玩具匠雕出皮諾丘,在作品成形的時候,也賦予了一個生命,如森子,即使森子在外巡迴展覽,他也不時會關切森子現在可好,對他來說像是女兒一樣的存在。
在每個階段的創作過程中,他也會遇到瓶頸、有時候透過推特或是部落格發洩,有時候則是回到音樂、書本和電影中。從過去一個人的創作,到現在大型作品有好友、學生一起幫忙,奈良美智不斷在嘗試新的挑戰,他的作品也更加成熟。
逸話
奈良本人見到陌生人雖然顯得很害羞,但過去他透過粉絲架設的HH網站留言板和畫迷溝通,現在則是每天不斷發推特,抒寫自己的心情和想法。過去的留言板成了《NARA NOTE》和《小星星通信》一書的內容,現在的推特文和部落格內容則集結出版《NARA LIFE》。奈良美智除了用作品跟世界溝通,也用文字顯示他其實一點也不孤單。
最近他在推特上談到了為什麼取名美智。因為父母連生了兩個男孩,第三個非常希望是女孩,因此一開始就決定要叫美智子,結果生出來是個男孩,沒有準備其他名字的雙親,就決定將女孩子念法的美智(michi)改為男孩名的yoshitomo。但沒想到台灣和韓國的發音卻都是美智(michi)!
奈良在德國生活的期間,有來自世界各地的同學,形成了他不同於一般日本人的世界觀,加上2002年曾為了攝影集到阿富汗與巴基斯坦,讓他也關注人道問題。最近日本核能的問題,反核派的他,也提供一幅作品「NO NUKES」表達他的立場。
2012年9月24日剛完成以橫濱美術館為起點的十年巡迴大展,為展覽的創作或許告一段落,但是對他來說,這些創作的「孩子」才正要開始從日本出發,向世界發聲。
◎跟著奈良美智一起飛翔──褚炫初(本書譯者,隨書海報附錄)
如果說〈跟著奈良美智去旅行〉是一部紀錄片,透過影像,帶領我們追隨這位藝術家的腳步,到世界各地巡迴展出,宛如經歷一趟旅程。那麼《NARA 48 GIRLS》這本書,就如同透過文字,進入奈良先生的內心深處,我們被帶到一個遙遠、寂靜、魔幻寫實的夢境,夢裡不知身是客。
很難具體形容,奈良先生在《NARA 48 GIRLS》裡描繪的那個世界,既不是歐洲的格林或安徒生童話,也不是一千零一夜的天方夜譚,如果一定要找個比喻,也許較接近宮澤賢治筆下那些美麗而憂傷的童話故事。奈良先...
目錄
01旅程在繼續
02 HOME
03工作室
04酸雨
05 2008年1月31日
06無題
07 Eve of Destruction
08永遠
09 SAYON
10今日夕陽依舊近黃昏
11 Under the tree
12從冬日的窗邊眺望
13無題
14安靜的霧夜
15最後的夜晚
16月夜裡在森林相遇
17各不相同的團圓夜
18在柏油路下睡著的小石子們思念著陽光與星星的燦爛
19北國的春假
20寂寞暗夜的夢
21神吃剩的
22紅色月亮
23月娘
24孤單
25冰的世界
26所謂看不見就是沒有試著去看見
27 TO HELL AND BACK
28 2001年10月22日
29戰鬥機
30潛水艇
31燈台
32防空洞(維也納)
33 2008年4月30日
34 2008年3月11日
35 2008年3月4日
36 2008年2月14日
37 2008年2月1日
38子葉大使2007
39從你窗前是否能看見我的前來?
40 2008年1月5日
41無題
42 2007年8月31日
43 2007年8月30日
44 2007年8月29日
45 2007年7月13日
46 2007年4月31日
47 2007年12月4日
48 2007年1月5日
後記
01旅程在繼續
02 HOME
03工作室
04酸雨
05 2008年1月31日
06無題
07 Eve of Destruction
08永遠
09 SAYON
10今日夕陽依舊近黃昏
11 Under the tree
12從冬日的窗邊眺望
13無題
14安靜的霧夜
15最後的夜晚
16月夜裡在森林相遇
17各不相同的團圓夜
18在柏油路下睡著的小石子們思念著陽光與星星的燦爛
19北國的春假
20寂寞暗夜的夢
21神吃剩的
22紅色月亮
23月娘
24孤單
25冰的世界
26所謂看不見就是沒有試著去看見
27 TO HELL AND BACK
28 2001年10月22日
29戰鬥機
30潛水艇
31燈台
32防空洞(維也納)
33 ...