可樂妞法國行-FindBook 找書網 ISBN:9786267363447

章節試閱

1. 準備好了嗎？

事情一開始完全是無心的。我是一名非常典型的十五歲高中二年級生，家住康乃狄克州的贊菲爾德郡，那意謂著我的生活過得相當不錯。我住在新英格蘭一個古老小鎮的一棟漂亮房子裡，家中有爸爸、媽媽、弟弟和一隻拉布拉多獵犬。我的姊姊是個律師，和她的丈夫、小寶貝女兒住在芝加哥。我還有一群溺愛我們的祖父母、伯叔姑舅、阿姨和堂、表兄弟姊妹們，雖然不是每個人都完全正常，但還從來沒有人進過瘋人院；大多數時侯我們也都表現得還算正常。我上的是一間口碑甚佳的公立高中，功課很好，也交了不少好朋友；我常運動，並且參加了一些俱樂部以及義工工作；我喜歡藝術和音樂，只要有機會，我也非常熱中參加各式聚會和活動。
我快樂嗎？一點都不。畢竟我才十五歲。身為美國人的我，根據憲法所賦予的權利，我想要更多，雖然我一點都不知道自已到底還想要些什麼。我的日子過得極無聊，一切都在預料中，毫無新意。上的課大部分似乎都引不起我的興趣，唯一讓我覺得有興趣的科目是英文、法文和藝術。我喜歡寫作和畫畫，也希塑自已能說一口法語。當然我知道要達成這些目標，首先仍得應付那些無聊、毫無新意、不斷重複的事情。然而，即使是這樣，我仍想做點什麼特別而刺激的事情。坦白地說，我根本就是一個冒險家，甚至是追求刺激者。我喜歡那種做一些刺激、恐怖的事情，讓腎上腺素竄動的過癮感覺。
據我的家人說，我生來就是這副德行。才一歲時，我已會把搖籃裡的熊寶寶、絨布玩具堆高，爬在它們的背上，然後一個倒栽蔥，頭上腳下地翻過搖籃扶手跌到地板上。十五個月大時，我會在廚房的流理台上走路，拉著冰箱的門吊單槓。我有一種本事，可以爬到很高的地方，卻沒辦法安全地下來。兩歲的時候，我已經從爬上廚房的流理台和爬過籬笆，進步到會趁著午睡時間推開紗窗，在屋頂上漫步。
接著我的小弟弟出世了。他每天晚上整夜啼哭，持續了一年。我爸爸又常常出差，所以我媽幾乎快崩潰了。對我而言，這表示要溜出家門、走過街道，穿過馬路到外面更大的世界，就愈來愈容易了。我特別喜歡學校操場上的猴架（一種供孩子懸盪玩耍，由橫豎槓構成的架子），在那裡看著幼稚園和小學一年級的大孩子玩耍，不過總會有人去報警。一段時間之後，他們也不必再問我家住哪裡，就只是把我抱起來，開車載我回家。等我終於大到可以上學，合法地玩猴架時，我們卻搬家了，搬到康乃狄克州。
這次搬家倒也不完全那麼糟，雖然沒有街道可以玩，卻有一片大森林，不但有許多樹、大圓石、池塘，甚至在山的另一頭還有一間｢鬼屋｣。我會將臉貼在鬼屋的窗戶上，然後當｢怪物｣在屋裡遊動時驚聲尖叫地跑走，這種生活棒極了。但是過了約五年，那些樹看起來一點都不高聳了，而唯一還會對鬼屋感到害怕的人只剩我的小弟弟，那種驚險刺激的感覺完全沒有了。我父母盡了最大努力，在試過舞蹈、體操和女子壘球後，他們送我到附近的一個戰鬥營去。那裡可是沒有捏陶、帶動唱或戲劇表演這一類秀氣、斯文的活動，而是爬山、攀岩、鑽山洞、划獨木舟、激流泛舟，以及騎著髒兮兮的腳踏車大吼大叫。遺憾的是，這個戰鬥營並沒有全年開放。
我逐漸理解到，在我十五歲的生命中所缺少的、所企盼的，是危險，是對未知的驚悚快感，我的生活離刺激還差得很遠。就在這時，一位已經受不了我沮喪情緒的老友告訴我，別再抱怨了，振作地做些什麼吧，為自已的生活負點責，來點改變。她帶我去參加一個團體的晚間聚會，這個團體叫做AFS（American Field Service；美國田野服務機構）。他們的專長是把美國孩子送到遠地去，也許是一個夏天，也許一學期，甚至一整年。他們為你找到一個招待家庭，讓你在那裡可以學到當地的語言，拓展視野。這就對了！我要到法國待一年，完全用法文上學，變成雙聲帶，還可以看看歐洲，去阿爾卑斯山滑雷，到地中海騎水上摩托車，大多可以做的事了。
我將意願告訴父母。雖然他們很不願意我離家一年，但也只不高興了約十五分鐘，然後就為我開了一張支票，那時是十一月。到了四月，我開始膽怯起來。
我把每個人都惹毛了。星期一，我決定要去；星期二，我想還是留在家裡算了；星期三，我又重新考慮一遍，我會不會喜歡我的招待家庭？他們會喜歡我嗎？交不交得到朋友？我的法文程度到底如何？有沒有辦法離開我的狗一整年？我的男朋友不贊成我離家，而我父母已經為這項計晝付了數千美元，根本就不理他。這是我生命中第一次怕得要死的經驗，我可一點都不喜歡。
事情就是這樣發展下來。一九九四年八月三十一日，我和來自全美各地的另外五十位AFS學生搭機飛抵巴黎。一位AFS的代表來接機，將我們迅速帶到巴黎近郊的一間青年招待所中，我所看到的光明之城，印象就只是遙遠的一座艾菲爾鐵塔，而且一下子就愈離愈遠。第二天早上，既沒吃飽也沒睡好，我已經兩手拎著帆布袋，口裡銜著車票，出現在火車站了。帆布袋裡是我全部的家當，我大概就是在那個時侯才恍然大悟，自己做了多麼破天荒的舉動，把所有一切、所有親人、朋友……

1. 準備好了嗎？

事情一開始完全是無心的。我是一名非常典型的十五歲高中二年級生，家住康乃狄克州的贊菲爾德郡，那意謂著我的生活過得相當不錯。我住在新英格蘭一個古老小鎮的一棟漂亮房子裡，家中有爸爸、媽媽、弟弟和一隻拉布拉多獵犬。我的姊姊是個律師，和她的丈夫、小寶貝女兒住在芝加哥。我還有一群溺愛我們的祖父母、伯叔姑舅、阿姨和堂、表兄弟姊妹們，雖然不是每個人都完全正常，但還從來沒有人進過瘋人院；大多數時侯我們也都表現得還算正常。我上的是一間口碑甚佳的公立高中，功課很好，也交了不少好朋友；我常運動，並且參加...

顯示全部內容

作者序

靈感的泉源

　　無論是作家、舞蹈家、音樂家，或是畫家，每一住藝術家都需要刺激靈感來創作；因她所看到、聽到或經驗的事物而啟發她創造出新的、有價值的作品。

　　顯然法國就是我靈感的泉源；包括這個國家、它的人民和它的文化。它真不愧為一個靈感的泉源。如果不是法國，像我這樣的孩子可能會過得更糟。但是如果沒有美國田野輔導機構（AFS），我也不可能在高中二年級時赴法就讀一年。這個機構在法國稱為｢無疆界生活｣，由於它的運作，使得全世界的青少年學習跨越各種界線，包括：國與國之間的真正地理疆界、文化藩籬、語言隔閡和個人的...

顯示全部內容

靈感的泉源
1. 準備好了嗎？
2. 我說
3. 我吃
4. 我懂了
5. 我記得
6. 我夢想
7. 我痛苦
8. 我旅行
9. 攀岩
10. 法國狗
11. 這一天
12. 來自地獄的披薩